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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

ft. ^cUMnc^^ ^ CONCHA PUERTO Joaquina del Pino.

^ aj-X'y..,^^ JUANITA LA ROSA Catalina Barcena.

-i ^ ^v^^*^A^ \SANTITA Leocadia Alba.

v^ ^eÁ^^^jU^ _ DOÑA BELÉN Virginia Alverá.

le. (í^ — ÁNGELA Mercedes Pardo.

f^ ^ XkA¿-^- pilar Mercedes Latorre.

^ ^1c<.qk^.>s,B-o^ ^ DIEGUILLA .

,

Eugenia Illescas.

^ j ^.*:::^ ^ una muchacha Carmen Seco.

-^ (j-J-JU. - ADOLFO Luis Manrique.

(£U,J:í:^ - - DON JULIÁN Alberto Romea.

jt^^üL ^ DON CECILIO Francisco Palanca.

^^
,

^ ~ PEPE LORA Francisco Barraycoa.

l^r^¿/
"* GUITARRA Salvador Mora.

r -T^A.^ ^ UN SACRISTÁN Guillermo de Mancha

Todos ellos, á excepción de Adolfo, Don Cecilio \ Doña

Belén, hablan con pronunciación andaluza.
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ACTO PRIMERO

Hay en muchas casas de muchos pueblos andaluces un lugar, el

primero en que se da al abrir la cancela, familiar y cómodo, llamado

«media casa» en algunos de ellos, que hace veces de patio sin serlo,

y de sala de recibo a la par, aunque sin alcanzar tan alta jerarquía.

Pues bien: en este simpático recinto, fresco y agradable, y en la

casa de nuestro buen amigo don Julián Figueredo, cura párroco de

Puebla de las Mujeres, pasan los sucesos de esta comedia.

Á la derecha de la actriz, en segundo término, la cancela, de sen-

•iilo herraje, que da al zaguán y que está abierta siempre. A la iz-

quierda, en el centro de la pared, una puerta vidriera con medio

punto, también de cristales. Al foro una gran puerta semejante á

esta, pero de tres cuerpos.

Á través de ella se ve un jardín de encaladas paredes y suelo en-

lidrillado y rojizo, con escasos árboles y gran copia de macetas en

Aov, pintadas todas de celeste.

Junto á la cancela, en primer término y empotrado en la blanca

pared, lo que allí se llama un chinero, ó sea una especie de apara-

d.ir con puertas de cristales de arriba abajo. En él se guarda, amén

<;e otros cachivaches mas ó menos útiles, esa vajilla primorosa y fina

jue no suele servir más que en las grandes fiestas.

Techo de bovedillas; suelo de losetas encarnadas.

Muebles pocos y muy sencillos: un velador, un perchero, dos me-

fjdoras y sillas antiguas de rejilla. En las paredes algunos cuadros

s-iu pretensiones, y un par de esterillas con retratos en fotografía.
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•..Sobre la cancela una imagen de la Virgen que se venera en el pueblo,

.debajo de la cual hay clavada j sujeta en la pared una seca ramita de

.olivo.

Es de noche y en el mes de Junio. Pendiente del techo, en el cen-

tro de la habitación, una gran lámpara encendida.

DON JULIÁN y SANTITA, cómodamente sentados, revelan en su

actitud la más profunda calma. Don Julián consulta una lista de la

lotería, buscando inútilmente en ella dos números cuyos décimos

juega. Santita hace pitillos á máquina para don Julián. Son herma-

nos, y ambos tienen más de sesenta años y menos de sesenta y cin-

.co. Don Julián oye todo lo que hay que oir, porque confiesa á I;i

mayoría de las mujeres del pueblo, y Santita no oye nada absoluta-

mente, porque es sorda. Su actitud por lo mismo es de constante ob-

servación y recelo.

Don Julián está de sotana y usa^una gorrilla de seda con visera,

para defender su venerable calva de resfriados, moscas y mosquitos.

Santita viste hábito negro *

Don Julián. ¡Vaya! Xi un trece mil quinientos si-

quiera. ¡También es suertecita la mía! Xo salgo de po-

bre. A ver el otro.

Dentro, allá muy lejos, en la cocina, rompe á cantar DIEGUILLA.

la más joven y revoltosa de las criadas de la casa. Don Julián sus-

pende su tarea y la escucha. Santita á poco se da cuenta de ello.

Dieguilla. cantando.

Para pazá ratos güenos

á penzá me pongo en ti,

que erez entre los morenos

er más garbozo que vi.

Santita. á mitad de copla. ¿Qué es eso? ¿Canta aquel

demonio?

Don Julián. Xo.

Santita. Sí. Xo tengo más que verte la cara. ¿El

fandanguillo de su pueblo, verdad? Deja ios pitillos y se va

por el jardín hacia la izquierda á mandar callar a Dieguilla.
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Don Julián. ¡Bendito sea el Señor! La única que

no la oye, y la única que se incomoda por que cante.

Cierto que la DieguiUa es un grillito, es un grillito...

La copla de Dieguilla se corta en la repetición de uno de sus

versos bruscamente. Vuelve Santita satisfecha.

Santíta. Aquélla se cree que está todavía en la po-

sada de su pueblo.

Don Julián. Levantando un poco la voz por instinto, no por-

<iue espere que lo haya de oir su hermana. Se te irá esta tam-

bién, como la otra y como todas.

Santita. ¿Qué?

Don Julián. ¡Que se te irá ésta también!

Santita. Entendiéndolo como siempre, y como a todo el mun-

do, por los ademanes y el movimiento de los labios. ¡QuC Se

vaya! Tal día hizo un año. En casa de un sacerdote no

se deben cantar COpluchaS. Reanuda su labor.

Don Julián. Después de buscar en la lista el otro número.

Pues, señor, bien. Habrá que creer que la lista viene

equivocada. Este siete por fuerza es un cuatro.

Pausa. Aparece por la cancela ADOLFO ADALID, héroe de esta

jornada. Es un muchacho madrileño, atildado y correcto. Habla con

natural desenvoltura.

Adolfo. ¿Se puede pasar?

Don Julián. Levantándose á recibirlo. ¡Ya lo creo! Ade-

lante, amiguito, adelante.

Adolfo. ¿Cómo está usted?

Don Julián. Bien, ¿y usted?

Adolfo. ¿Usted me conoce?

Don Julián. ¿Xo he de conocerlo, criatura? Desde

'que hace ocho días se bajó usted del coche en la plaza.

Y ya echaba yo de menos esta visitita. Yo}^ á presen

-

•tarlo á usted á mi hermana. Es sorda la pobre, pero no

hay que alzarle la voz: se entera de lo que se le habla

por el movimiento de los labios. Santita.

Santita. Señor mío...

Adolfo. Señora...
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Don Julián. Este es el sobrinito de Esperanza Lu-

cena.

Santita. Ya, ya sé quién es. Pasa por aquí todos los

días tres veces para arriba y cuatro para abajo. Mis

hijas me lo han dicho.

Adolfo. No he contado las veces, pero sí paso bas-

tante por aquí.

Don Julián. Pues ya ha podido usted entrar alguna

de ellas, tunantón. Siéntese.

Adolfo. Mil gracias.

Se sientan los dos.

Don Julián. Yo me preguntaba: pero ese madrileñi-

to, ¿es que no quiere nada con el cura párroco de Pue-

bla de las Mujeres?

Adolfo. Todo lo contrario: porque quiero, y mucho^

y porque he de molestarlo á usted, y no poco, me daba

cierto reparillo venir en seguida.

Don Julián. A mí no me molesta usted, hijito.

Adolfo. Es usted muy amable, señor. Y le advierto

á usted que mi tía me ha estado diciendo todos los días,

y por la mañana y por la tarde, que viniese.

Don Julián. Me hago cargo de ello. Su tía de usted

y yo somos amiguitos antiguo*.

Adolfo. Tiene en usted una gran confianza. ¿Quiere

usted fumar?

Don Julián. Fumaremos.

Adolfo ]e da un cigarrillo y ambos fuman. Santita al verlos les

acerca un cenicero y una escupidera. Después, disimuladamente,

como quien va á entornar la cancela, se llega por detrás de Adolfo

á observarlo, y aun coge su sombrero y lo examina por fuera y por

dentro.

Adolfo. El pobre de mi tío poKtico dejó bien enre-

dados todos sus papeles.

Don Julián. Sí, hijito, sí; me consta. Dios lo haya

perdonado. Valía muy poquito; sin que mis palabras

ofendan su memoria. Siempre fué un tarambanita y un
majaderito.
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Adolfo. Mi tía, la infeliz, pasadas las primeras se-

manas de duelo, me escribió á Madrid sup'icándome^

por Dios y los santos que viniera á dejarle los negocios

en orden. Y yo, usted imagine, ¿qué había de hacer

más que complacerla? La quiero bastante...

Don Julián. Ya lo sé, hijito, ya lo sé.

Adolfo. Y además, los papeles de mi tío no son cosa

que se ponga fácilmente en claro ni que se deba entre-

gar en manos de persona que no sea de toda confianza.

Procuraré cumplir mi cometido lo mejor que sepa, y,

sobre todo, dejar á mi tía tranquila y sin trampas ni

pleitos probables.

Don Julián. Bien, bien, hijito, bien. Tarea tiene us-

ted para largo.

Adolfo. Para mes y medio ó dos meses calculo yo.

Á bien que ahora en xMadrid, como llega el verano, la

vida se paraliza y hace uno poca falta.

Don Julián. Pues mira, hijito... y perdona que te

apee el tratamiento; pero yo no sé decirle de usted á la

gente joven...

Adolfo. Y á mí me agrada que me trate usted con

esa familiaridad.

Don Julián. Lo que necesites y en mi mano esté, no-

tienes más que abrir la boca.

Adolfo. Pediré, pediré bastante. No tendrá usted

queja. Y voy á empezar ahora mismo. Lo primero, y
así le damos gusto á mi tía, van á ser cuatro letras de-

presentación.

Don Julián. ¿Para quién?

Adolfo. Para...—no me acuerdo del nombre—para

e] arrendatario de su hacienda de La Colmena.

Don Julián. Ah, sí; Pablo Lobo. Mala personita es el

tal. Socarroncito, marrullerito, ladroncito...

Adolfo. Pues dice mi tía que á usted lo estima y lo-

considera más que á nadie, y que no debo encararme^

con él sin llevar esa carta.
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Don Julián. ¿Cuándo vas á ir á verlo?

Adolfo. Mañana, á ser posible.

Don Julián. Pues entonces te escribiré la carta inme-

diatamente.

Adolfo. No; no se moleste usted todavía. Mire us-

ted: yo he de llegarme luego á ver al registrador de la

propiedad, que se acuesta temprano, y necesito consul-

tarle una ó dos cosas; pues, mientras tanto, usted es tan

bueno que me escribe esas líneas, y al pasar yo hacia

mi casa de retirada las recojo.

Don Julián. Perfectamente, caballerito. Así lo ha-

remos.

Adolfo. Y no dirá usted que no ha sido interesada

mi primera visita á la casa del cura párroco.

Don Julián. ¡Je! ¿Y el pueblo? ¿Qué te parece el pue-

blo? Aburridito, ¿no?

Adolfo. No; yo, la verdad, aún no he tenido tiempo

de aburrirme. Se asemeja bastante, en su apariencia

pintoresca y tranquila, á otros pueblos andaluces que

ya conozco. Acaso dé éste impresión de cosa más dor-

mida, más abandonada, más en calma aún que algu •

nos de ellos.

Don Julián. Sí, sí. Aquí, en movimiento constante,

no hay más que las campanas de las dos iglesias, y las

lenguas de las mujeres, que no paran de hablar.

Adolfo. De lo de las campanas, doy fe: me despier-

tan todas las mañanas. De lo otro, no sé todavía.

Don Julián. Pues ya te enterarás.

Adolfo. Lo que, con permiso de usted, no se puede

resistir, son las moscas. Yo creo que están aquí las de

toda la provincia.

Don Julián. Es cierto, es cierto. Hay más moscas que

en ninguna parte. Y muy pegajositas y muy fastidiosi-

tas que son. Ahora no nos molestan porque á estas ho-

ras se reúnen allá en el comedor, que si no, ¡aviados

estábamos! Yo no puedo soltar la gorra.
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Adolfo. Mosquitos hay menos, ¿verdad?

Don Julián. Espera á que entre Julio para formar

juicio definitivo.

Adolfo. ¿Ah, sí?

Don Julián. Y que la emprenden con los forasteros.

Adolfo. ¿Ah, sí"?

Don Julián. Se explica. A nosotros ya nos conocen,

y casi nos desprecian. ¡Claro! Somos platos vulgares,,

corrientes... Pero llega uno de otra parte, y parece coma
que se dicen ellos: «Hombre, á este señor no lo hemos

probado.» Y caen sobre él y se lo comen enteramente.

Adolfo. Bueno es saberlo para buscarnos la defensa.

Se levcinta.

Don Julián. ¿Te vas ya?

Adolfo. Pero volveré por la carta. Voy, como le he

dicho, á casa del registrador, c^ue creo que se acuesta

con las gallinas.

Don Julián. Bien, bien. Pues hasta luego, entonces.

Y excuso hacerte el ofrecimiento de mi casa. Tuya es.

Luego te presentaré lo mejor que hay en ella: mis so-

brinas: las hijas do mi hermana. Xo son feítas. Te pre-

vengo que tenemos tertulia á todas horas: de día y de

noche. Esta cancela siempre la encontrarás abierta.

Vienen ami guitas de mis sobrinas, amigas de mi her-

mana, amigotes míos... Cecilio, el médico decano, per-

sona de excelente humor, es punto fijo.

Adolfo. Tengo el gusto de tratarlo desde que llegué.

Entra y sale mucho en casa de mi tía.

Don Julián. Y en ésta. Conque cuando te aburras

demasiado de tus pape'orios, déjate caer por acá con

toda confianza, que acaso te diviertas.

Adolfo. Si, señor; vendré con muchísimo gusto.

Don Julián. Por más que ya se corre por el pueblo

que has encontrado distracción.

Adolfo. ¿Cómo?

Don Julián. Eso se corre: yo ni quito ni pongo.
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Adolfo. No sé á qué se refiere usted.

Don Julián. Serán cosas de las mujeres. A mí me lo

lia contado ésta.

Santita. ¿Qué?

Don Julián. Le estoy diciendo lo que tú me dijiste

-que te han dicho que se dice de él.

Santita. Ah, j^a. Sí. Que sea para bien. ¡Muy buen

gusto! De lo mejorcito del pueblo.

Adolfo. Con toda franqueza, don Julián, no sé de

^ué ni de quién me hablan ustedes.

Don Julián. ¿De veras no? Lo que son los pueblos.

Paes parece que se da ya por hecho, que una mucha-

chita que vive aquí á la espalda—y que también suele

venir por las noches,—te ha sorbido el seso con sus

ojos.

Adolfo. ¿A mí? ¡Pero si yo apenas conozco á nadie!

]Si todavía no he cruzado la palabra con ninguna mu-

chacha!

Santita ¿Qué? ¿que se opone la tía? ¡Es muy tonta!

-]Eso es que lo ñnge!

Don Julián. No, si no habla de la tía. ¡Si dice que ni

siquiera conoce á la sobrina!

Santita. ¡Averigua tú la verdad!

Don Julián. Ésta no lo cree.

Adolfo. ¿Y qué quiere usted que yo le haga? Hasta

luego, ¿no?

Don Julián. Hasta luego.

Adolfo. Adiós, señora.

Santita. Vaya usted con Dios, señorito.

Vase Adolfo.

Don Julián. Á su hermana. ¿Es simpatiquito , ver-

dad?

Santita. Sí, sí; no es desgraciado, no. Ella vale más

que él, por supuesto. Coge el cenicero, y con un gesto de repug-

nancia hacia él, llama á Dieguilla. ¡Díeguilla! ¡DiegUÍlla!

Don Julián. ¿Qué quieres?
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Santita. Que venga por esto, que no puedo resistir-

el tufo que echa. Dios me ha debido dar un poco de

más oido y de menos olfato. ¡Uf

!

Por el jardín, de la parte de la izquierda, sale DIEGUILLA

secándose las manos en el delantal de faena.

Dieguilla. Mande usté, zeñorita.

Santita. Toma; limpia esta alhaja.

Dieguilla. Zí, zeñorita.

Santita. Y en seguida la traes.

Dieguilla. Güeno, zeñorita. Don Julián, una de las

dos cozas: ó ze ha fumao usté dos pitiyos zeguíos, ó ha

habió vizita de cabayero.

DoR Julián. Anda, anda.

Se marcha Dieguilla por donde salió, canturreando el fandangui-

11o dé marras segura de la impunidad.

'M^títe'.^-' Obediente si que lo es esta muchacha.

Llega CONCHA PUERTO de la calle, acompañada de GUITARRA,

su criado. Un autor dramático dado á los símbolos, diria que Con-

cha Puerto era la encarnación del espíritu del pueblo; nosotros, que

no lo somos, por ahora, nos limitamos á decir que es una señora

guapa, muy entrometida, que sabe la vida y milagros de todo el

mundo.

Concha. Santas y buenas noches.

Guitarra. Güeñas noches.

Don Julián. Felices, Concha.

Concha. Buenas noches, Santita.

Santita. Dios te guarde, mujer.

Concha. Guitarra, vete tú á la cocina; que ya te

llamaré para que nos vayamos.

Guitarra. Está mu bien, señora, se entra por la puerta

del jardín, hacúa la izquierda.

Concha. Me he traído á Guitarra, porque á lo mejor

me entretengo aquí demasiado, apagan los faroles de la

calle, y llego á la mía y me la encuentro como boca de

lobo. Expuesta á que me den un susto una noche, se

rsienta. ¿Salía de aquí?
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Don Julián. ¿Cómo?

Concha. Si salía de aquí.

Don Julián. ¿Quién?

Concha. A mí me pareció que salía de aquí.

Don Julián. ¿Pero, quién?

Concha. ¿Quién ha de ser, padre? ¡El abogado; la

novedad del pueblo; el sobrino de Esperanza Lucenal

Don Julián. Ah, ya. Sí salía de aquí, sí. Vino á sa-

ludarme... á cumplir conmigo.

Concha. Sí, sí. Mal informado está de la hora. Ella,

viene más tarde.

Don Julián. ¿Qué hablas, mujer?

Concha. Es simpático ese muchacho, ¿verdad?

Don Julián. Sí que es muy simpático; y muy fino.

Concha. Y muy buen hijo, según dicen. Y con un

gran porvenir por delante. Ya ve usted; á su edad, es.

abogado y otra cosa.

Don Julián. ¿Y otra cosa?

Concha. Sí; no recuerdo qué. Pero Bobadilla me lo

ha dicho: es abogado y otra cosa. En fin, que ha tenido

suerte Juanita. Él vale más que ella. ¿Y las niñas? C4ri-

Tándole á la sorda. ¿Y laS niñaS?

Santita. En el jardín están.

Concha. Voy á llamarlas. Tenemos que hablar del

asunto. Se levanta un instante y llama á las niñas desde la puerta

del jardín. ¡Niñas! ¡Niñas! ¡Ángeles! ¡Pilar! ¡Aquí estoy

yo!...

Don Julián. ¿Y tu marido?

Concha. Rabiando con la muela; por variar.

Don Julián. ¡Vaya por Dios, mujer! Yo no sé cómo

tiene paciencia. ¿Por qué no se la saca?

Concha. Porque ya sabe usted lo que es Bobadilla:

piensa que un dentista es un verdugo. ¡Jesús! ¡Qué

miedo les tiene! ¡Y le aseguro á usted que está en un

ay! ¿Es esa la lista de este sorteo?

Don Julián. Esta es. ¿Quieres ver algún número?
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Vuelve DIEGUILLA por donde antes con el cenicero ya limpio.

Lo deja sobre el velador, y se va sin decir palabra, pero mirándo-

los á todos,

Concha. Sí, señor. Mire usted si está el catorce mil

quinientos veinticinco.

Don Julián, obedeciéndola. El catorce mil quinientos...

No está.

Concha. Lo siento, porque lo lleva el curita Martí-

nez. ¿Y el siete mil trescientos cuatro?

Don Julián. ¿El siete mil trescientos cuatro? ¡Caram-

ba! Ni un siete mil trescientos siquiera.

Concha. Me alegro, porque lo llevan en la botica.

Don Julián. ¿Pero tú juegas en los dos?

Concha. No, señor; en ninguno. Sino que me quedo

con los números en la memoria para saber si salen.

Don Julián. ¡Je!

Llegan por la puerta del jardín ÁNGELA y PILAR, las hijas de

Santita, florecillas de veinte y de quince abriles respectivamente.

Vienen de la parte de la derecha.

Pilar. Hola.

Ángela. Hola.

Concha. Hola. ¿Saben ustedes la noticia?

Pilar. La sabemos.

Ángela. La sabemos.

Don Julián. ¿Cuál es la noticia?

Concha. ¿Cuál ha de ser? ¡Que el abogado está ena-

moradísimo de .Juanita La Rosal

Don Julián. ¡Bah!

Concha. ¿Bah? ¡Y que Juanita La Rosa no pega los

ojos desde que lo vio! Ha sido un flechazo.

Don Julián. Por charlatanas van ustedes á ir al in-

fierno todas. Cabalmente acaba de marcharse de aquí

el abogado, tú lo has visto al llegar...

Ángela. ¿Pero ha estado aquí?

Pilar. ¿Ha estado aquí?

Don Julián. Sí, hijitas, sí; ha estado aquí...

2
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Concha. Ha venido á ofrecerle sus respetos á tu tío,

¿sabes?

Don Julián. A eso ha venido el pobre muchachito.

Concha. ¡Y ca!

Don Julián. Y yole he hablado incidentalmente de

lo que se corría por el pueblo, y él me ha confesado con

la mayor ingenuidad que ni siquiera conoce á Juanita.

Concha. ¡Ja, ja, ja! Es usted para ponerlo en un altar

de puro inocente.

Pilar. Sí, tío; te chupas el dedo.

Ángela. ¡Que no la conoce, y se sabe en todo el pue-

blo que está loco por ella!

Concha. ¡Que no la conoce, y ha venido á buscarla

aquí!

Ángela. ¿Á que vuelve?

Don Julián. Sí va á volver, pero...

Concha. ¡Ah! pero... ¡Camuesa!

Santita. impaciente ya por meter cucharada. ¿Qué hay?

¿Qué guirigay es ese?

Concha, á voz en cuello. ¡Que dice don Julián que el

sobrino de Esperanza Lucena, el abogado, no conoce á

Juanita La Rosa!

Santita. A otro perro con ese hueso.

Concha. ¿Usted lo ve?

Pilar. ¡Pero si está claro!

Santita. Para mí tengo que esta noche ha venido

aquí nada más que al olor.

Concha. ¿Usted lo ve?

Don Julián. ¿Qué veo? ¿qué veo? ¡Que todas son us-

tedes lo mismo!

Ángela. Pero, tío, ¿todavía no lo crees?

Don Julián. ¡Pero, sobrinita, si el propio interesado

me ha dicho que no la conoce!

Concha. Pues yo le digo á usted, no tan sólo que la

conoce, sino que se ha prendado de ella, y que le va á

escribir.
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Don Julián. ¡Bah!

Concha. Razones, razones: si no está enamorado,

¿por qué ha pasado hoy tres veces por su calle?

Don Julián. ¡Señor, porque es una calle del pueblo!

¿Va á andar por los tejados el hombre?

Concha. ¿Una calle del pueblo, verdad? ¿Y si no va

á escribirle, por qué ha comprado esta, mañana en el

estanco un sello para el interior?

Pilar. ¿Ha comprado un sello para el interior?

Ángela. ¡Digo!

Don Julián. Pero ¿tú cómo sabes?...

Concha. ¿Que cómo lo sé? ¡Como lo sabe todo el

mundo! ¡Si ha sido un acontecimiento en el estanco!

]Usted figúrese, en un pueblo que se anda en cinco mi-

nutos, un ho^Tibre que pide un sello para el interior!

]Vamos! ¡Verde y con asa!...

Ángela. ¡Alcarraza, tío, alcarraza!

Don Julián. Chito, que viene alguien.

Concha. Casí adivinando por el olor a quien llega y dándole

-al anuncio de la persona un gran misterio é interés. ¡Ah! ¡Pepe

Lora!

Pilar. ¿Pepe Lora?

Ángela. ¡Pepe Lora!

Pilar. Á su tío. ¡Pepe Lora!

Efectiva- .u.c, es PEPE LORA, el que traspone la cancela. Pepe

Lora es un mocito receloso y oscuro, de hablar despacioso. Viste de

americana y sombrero ancho.

Pepe. Buenas noches, don Julián y la compañía.

Don Julián. Buenas noches, Pepillo.

Las dos señoras y las muchachas contestan á las buenas noches.

Pepe. ¿Por cazualidá tiene usté er Diario?

Don Julián. ¿El Diariof Niñas, ¿y el Diario?

Pilar. ¿El Diario? Hace media hora estaba aquí.

Ángela. Sí; pero creo que vinieron por él de casa de

Pina.
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Concha. No, pues de casa de Pina se lo han llevado^

ya. Yo he sahdo de alU ahora mismo...

Pepe. Mi madre está leyendo la novela y quería

zeguirla.

Ángela. ¿Sabes tú dónde debe de estar? En casa

de Victoria.

. Pilar. Sí: porque Victoria también lo pide.

Concha. Y si no está en casa de Victoria, lo tienen

ahí enfrente. Y si no está en mi casa.

Don Julián. Ea, pues ya conoces la pista, hijito.

Pepe. Zí, zeñó. Me yegaré ahí enfrente primero.

Don Julián. Y cuando tu madre lo lea, no dejes tú

de devolvérmelo, ¿oyes?

Pepe. Pero ¿usté no lo ha leído ya?

Don Julián. Yo sí; sino que luego le pongo una faji-

ta y se lo mando á mi hermano Ramón, que como se

ha metido en aquel poblacho...

Pepe. Ah, ya. Descuide usté que yo ze lo traeré..

Hasta luegOj y gracias, vase.

Don Julián. Anda con Dios.

Concha. Adiós.

Apenas desaparece Pepe Lora surge con fuerza la interpretación

de la visita.

Ángela. No es maíDiario el que venía buscando éste.

Don Julián. ¿Eh?

Concha. El achaque ha sido el Diario: pero lo que

quería averiguar es si estaba aquí ella.

Don Julián. ¿Quién?

Concha. ¡Juanita!

Pilar. Naturalmente que ha venido á eso.

.Don Julián. Pero ¿éste qué tiene que ver ya con

•Juanita?

Pilar. ¿No ha de tener que ver, si ha sido novio

suyo?

Don Julián. ¿Y qué? ¿No acabaron?

Ángela. Sí acabaron; pero usted sabe de más que á
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^éste le sentó muy mal que ella lo dejara: y juró y per-

juró que no iba á consentirle ningún novio.

Pilar. Y hasta ahora se va saliendo con ella. A Ma-

nolo Corrales bien que s« lo espantó.

Concha. Voy á ver para dónde tira, se marcha muy

aprisa por la cancela.

Don Julián. Pues, señor, vaya usted á saber si estaré

yo en Babia, y llevarán razón estas taravillitas. se va por

-«1 jardín hacia la derecha.

Vuelve muy presurosa CONCHA PUERTO.

Concha. Pepe Lora va calle arriba hablando solo.

Ángela. ¿Eh?

Concha. ¿Y qué dirán ustedes que he visto?

Pilar. ¿Qué?

Concha. A Inocencio Parra, ahí enfrente, asomado

.^1 balcón, silbándole al loro una petenera y con unos

pantalones blancos.

Ángela. ¿Con unos pantalones blancos?

Concha. ¡Con unos pantalones blancos! ¡Y hace tres

meses que se le murió su mujer!

Ángela. ¡xVve María!

Pilar. ¡Qué descaro!

Ángela. ¿Pero es posible eso? Se asoma á verlo rápida,

mente y vuelve luego horrorizada.

Concha. Ya verás si es posible. ¡Aquí ya no se guar-

dan lutos! ¡Mira que hace falta desahogo!

Ángela. ¡Qué barbaridad, qué barbaridad y qué bar-

baridad! Asómate, Pilar, que es digno de verse.

Pilar. Yendo á ello. ¡Vamos, que con unos pantalones

blancos!

Ángela. ¡Y ahí está su prima de usted, cuñada de

ella nada más, y lleva todavía manto largo!

Concha. ¡Y en mi casa estuvo media puerta cerrada

siete días!

Pilar. Se ve y no se cree. ¡Ese hombre no está bue-

no de la cabeza!
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Santíta. Rabiosa de curiosidad. Pero ¿qué ir y veilir

traen ustedes, niñas?

Concha. ¡Lo increíble, señora! ¡Inocencio Parra, aso-

mado al balcón, divirtiéndose con el loro y con unos

pantalones blancos!

Santita. ¡En el nombre del Padre! ¡Eso no puede

ser! Se levanta y va á verlo por sus propios ojos.

Ángela. Es un sinvergüencita, como dice el tío.

Concha. ¡Es un sinvergonzón! A Bobadilla estas co-

sas le indignan. ¡Él, que á su primera mujer le lleva

todavía una gasa negra! Y yo se la respeto.

Santita. Haciéndose cruces después de haber visto al vecino^

¡Qué cinismo, señor, qué cinismo! ¡Luego quieren que-

llueva! ¡Tiene que castigarnos Dios! Por supuesto, que-

si el muerto llega á ser él, ella está ahora mismo en el

balcón con una bata colorada.

Concha. Eso sí. Esa disculpa tiene el hombre.

Santita. Y ahí tenemos ya á Juanita La Rosa.

Ángela. ¿Á Juanita La Rosa?

Pilar. ¿Viene ahí?

Concha. ¿Con la tía?

Santita. Con la tía.

Ángela. Pues oigan ustedes: vamos á hacer coma

que no sabemos nada del asunto.

Pilar. Eso es, sí; que la tía se pone muy antipática.

Ángela. Y ella también se puede pensar que la en-

vidiamos. Nada, nada; nosotras ni sabemos nada, ni de-

cimos esta boca es mía.

Concha. ¡A mí me va á costar mucho trabajo; pero

en fin!...

Santita. ¿Qué, qué se trama?

Ángela. Xo darnos por entendidas de I- del aboga

do con doña Belén ni con Juanita.

Santita. Me parece muy bien. ¡Que saquen ellas la

conversación si les da la gana!

Se sientan y esperan la llegada de la heroína satisfechas de su re-
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solución y adoptando un aire indiferente. Aparecen á poco DOÑA

BELÉN ZURITA y su linda sobrina JUANITA LA ROSA. Ambas

vienen de chai. Doña Belén es una señora circunspecta y suave, que

adora en su casta. Pronuncia correctísimamente, casi casi sin abrir

la boca, y cuando termina un párrafo de cierta importancia sorbe

aire por entre los dientes cerrados, como para subrayarlo y realzarlo

más. Habla siempre con una sonrisa protectora.

Juanita tiene un hablar modoso y dulce, pero andaluz, natural-

mente. Lo probable es que le guste al abogado cuando la vea, su-

puesto que ya no la haya visto.

D.^ Bslén. En la misma cancela aún, bajo á su sobrina. NoS

otras, ni una palabra.

Juanita. Ya.

ü.^ Belén. Muy buenas noches.

Juanita. Buenas noches.

Concha. Buenas noches.

Ángela. Hola, Juanita.

Juanita. Hola, Pilar.

Pilar. Mira qué mona vienes, mujer.

D.a Belén. ¿Qué tal, Santita?

Santita. Bien; gracias.

D.'^ Belén. ¿Y Bobadilla, Concha?

Concha Con su muela.

D.í^ Belén. ¡Dichosa muela!

Concha. ¿Y Pepe?

D.^ Belén. ¿Quién?

Concha. Su marido.

D.* áelén. Ah, José. Bueno: en el campo.

Se sientan. Pausa. Se miran unas á otras sonriéndose.

Concha. ¿Esa es la falda que ibas á estrenar el día

de la Virgen?

Juanita. Sí, ésta. Pero se me ha ocurrido ponérmela

ho}'.

D.^ Belén. ¿Qué más da un día que otro?

Concha. ¡Claro!

Ángela. Es muy elegantita, ¿verdad?
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Pilar. Muy mona es.

Juanita. Sencillita. Yo misma me la he hecho.

D.^ Belén. Ah, sí. Porque entiendo yo que la más es-

merada educación no está reñida con la aguja, sorbe aire.

Concha. Á nosotras no tiene usted que convencer-

nos. Eso, donde convenga es donde se dice.

D.^ Belén. No sé qué me quiere usted indicar.

Concha. Nada. Yo, nada.

Nuevo silencio.

Juanita. Apelando al tema inevitable en ciertos casos. Hoy
está el día más fresco, ¿verdad?

Concha. Así, así, no te figures. Se abanica con impacien-

cia, muy sofocada.

Santita sopla la maquinilla del tabaco, llamando la atención de

todas, que sonríen nuevamente.

Santita. Esto se atasca á lo mejor.

¡y.^ Belén. ¿Se atasca, eh?

Rompe á cantar otra vez Dieguilla allá dentro la misma copla que

antes.

Angela. Oigan ustedes qué bien canta Dieguilla.

Pilar. Es un fandanguillo nuevo de su pueblo.

Juanita. Sí que canta con mucho estilo.

Todas atienden. Santita se da cuenta de lo que ocurre en cuanto

ve las caras, y se va como antes á mandar callar á la cantadora.

Santita. Aquélla se ha empeñado en que yo la plan-

te en la calle.

Angela. Ya va mamá.
Juanita. Pero ¿por qué se incomoda, mujer?

Ángela. No le gusta que canten las criadas. Ayer

despachó á Catahna por lo mismo.

D.^ Belén. Hace bien: yo le alabo el gusto-.

Concha. ¡Pero lo gracioso es que es la única que no

las oye!

Se ríen todas, por fórmula; las cabezas no están en el asunto.

Vuelve SANTITA y continúa con sus pitülos. Se hace de nuevo un

silencio de tumba.
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Juanita, suspirando. Ay ay ay ay...

Ángela. ¿Suspiros?

Juanita. No; sino que como no decíamos nada...

Pilar. Verdaderamente, hija, en los pueblos está

todo hablado.

D.^ Belén. Sí: casi no hay de qué hablar.

Ángela. Casi.

otra pausa, uu poco más corta.

Concha. ¿Hoy es jueves?

Juanita. Si; jueves.

D.a Belén. Sí; hoy es jueves. Ayer fué miércoles.

Concha. Entonces hoy es jueves.

ti sileucio á estas alturas ya es algo trágico.

Santita. ¿De qué se habla?

Concha. ¡De nada!

Todas le hacen señas de lo mismo.

Santita. ¿De nada, todavía?

D.^ Belén. Sí que estamos bien silenciosas.

Concha. Por fuera.

D.a Belén. ¿Cómo por fuera?

Concha. A saber lo que cada una pensará para sí.

Juanita. Yo, nada malo.

Vuelven á callar. Angelita canturrea el fandanguillo de la criada.

Concha. Estallando de pronto. BucnO: hasta aquí llegó

y de aquí no pasó. ¡Yo ya no puedo más! ¡Esto no va

con mi carácter!

D.^ Belén. ¿Qué dice?

Juanita. ¿A qué se refiere?

Concha. ¡Á qué !<e refiere! ¡á qué se refiere! ¿Quieres

que te regalemos el oído, verdad? Estamos aquí seis

mujeres rabiando por hablar de lo mismo, y las seis

diciendo tonterías. ¡No puedo más! ¿Te ha escrito?

Risas generales.

Santita. ¿Se saltó ya el tapón?

D.» Belén. Sabía yo que habían de embromarte; por

eso quise que nos quedáramos en casa esta noche.
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Concha. Vamos á hablar sin cascara.

Ángela. ¿Te ha escrito?

Juanita. ¿Qué me ha de escribir? ¡Por Dios santo!

Pilar. ¿No te ha escrito?

Juanita. No.

Concha. ¿Pues qué ha hecho con el sello?

Juanita. Yo no puedo aceptar que se hable de este

asunto como de cosa cierta: seriamente lo digo. Y no

comprendo de dónde habrá salido este tole tole. Entre

ese muchacho y yo no ha habido ni siquiera un saludo;

ni mirarnos cara á cara una vez.

Pilar. ¡Vamos!

Juanita. Es el evangelio de la misa. Ni sé que me
haya visto más que un día, que creo que fué al día si -

guíente de llegar él.

Concha. El llegó el diez y ocho.

Juanita. Bueno, pues sería el diez y nueve. Iba como

para el Casino, con el registrador; yo volvía de casa de

las de Robles, y al pasar junto á él se me quedó miran-

do y me parece que le oí decir: «Hombre, qué bonita

muchacha.» Ya ven ustedes lo bien que me vería. Esto

es todo. Ni más ni menos, ni menos ni más. Ni lo he

vuelto á ver, ni ha vuelto á verme, ni sé que se haya

ocupado para nada de mi insignificancia.

Concha. ¡Y ca! ¡Aquí no comulgamos con ruedas de

molino, hija!

Pilar. ¡Pues ya se ve que no!

Ángela. No nos hagas más tontas de lo que somos.

Concha. ¡Como que se iba á armar en el pueblo la

que se ha armado, si no hubiera más que eso!

D.a Belén. Pues yole aseguro á usted, Concha, bajo

palabra de caballero, digo de señora, que Juanita ha re -

ferido los hechos puntualmente; y que si es cierto, como

se propala, que ese joven ha pasado por delante de mi

casa por ver á ésta, allá él con su intención; porque yo

le respondo á usted de que ésta, por su parte, no se ha



asomado á la ventana para verlo pasar, ni ha hecho
nada absolutamente que contribuya á dar pábulo á la

especie de que se trata. La madre de Juanita, como us-

ted sabe bien, era toda una señora; su padre, todo un
caballero; y sus tíos, al recogerla y educarla, hemos
puesto especial empeño en que ella sea toda una seño-

rita. Sorbe.

Concha. Está muy bien: lo que no creo que sea in-

conveniente para que le haya salido todo un novio.

Nuevas risas.

D.^ Belén. ¡Esta Concha siempre con sus salidas!

Juanita.

Juanita. Tía.

D.íi Belén. Diles la copla que has compuesto tú con
este motivo.

Juanita. ¡Por Dios, tía!

Angela. Anda, sí, mujer; que á mí me gustan mu-
cho tus coplas.

Pilar. ¿Cómo es, cómo es?

Concha. Dila.

Juanita. Vaya que sea; pero ya saben ustedes que
uo me hace gracia decir mis coplas. En una muchacha
estas cosas se critican mucho. Y en buen pueblo esta-

mos.

Ángela. Pero, mujer, aquí somos de confianza.

Juanita. Pues por eso la digo. Después de todo es

una tontería la copla.

Ni él me quiere, ni lo quiero,

ni tengo nada con él;

pero si el pueblo se empeña,

[tijeretas han de ser!

Grandes risas y algunos aplausos.

D.* Belén. Está bien, ¿verdad?

Juanita. Una pamplina.

Angela. No, hija, que es muy graciosa.

Pilar. Es muv bonita, sí.



— 28 —

Concha. Sobre todo tiene oportunidad.

Santita. ¿Qué ha sido? ¿qué ha sido?

Ángela. ¡Una copla preciosa!

Santita. creyendo que se trata otra vez de Dieguilla y levan,

tándose decidida á despedirla en el acto. ¡Vaya! ¡Ha Creído que

se va á reir de mí! ¡Ahora mismo le doy la cuenta como

á la otra tarasca! ¡Aunque tenga 3^0 que fregar! va hacia

la cocina.

Ángela. ¿Adonde vas, mamá?
Santita. ¡Á despachar á aquella descarada!

Ángela. ¡Si no canta Dieguilla! ¡Si es que Juanita ha

sacado una copla!

Santita. ¡Ah! ¡Ya me llamaba la atención tanta fres-

cura!

Nuevas risas. DON JULIÁN viene del jardín.

Don Julián. Hola, hola, tenemos animado el casinillo.

D.^ Belén. Muy buenas noches, don JuHán.

Don Julián. Dios te guarde, hijita. Á Juanita. Y á ti,

pimpollito del pueblo,

Juanita. Gracias, padre.

Don Julián. ¿Pero cómo no se van ustedes un rato al

jardín ó se salen á la puerta de la calle? La noche está

hermosísima.

Ángela. Tiene razón el tío: vamonos á la puerta de

la calle.

Juanita. Vamonos, sí, vamonos.

D.'^ Belén. Como quieran ustedes.

Concha. Allá iré yo. Primero voy á la cocina á de-

cirle á Guitarra que se llegue en un salto á ver cómo

está Bobadilla de la muela. No sea cosa que me tenga

yo que llegar á mudarle la hila. Se marcha por el jardín ha-

cia la izquierda.

Santita. ¿Adonde va ahora Concha Puerto?

Angela. A interesarse por la muela de Bobadilla.

Santita. ¡Aviado está Bobadilla entre la muela y
Concha Puerto!
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Inopinadamente, desconcertando á todos con su presencia, vuelve

PEPE LORA á devolver el 'Diario». Juanita al verlo se pone brus-

mente seria.

Pepe. Buenas noches.

D.* Belén. Buenas noches.

Pepe. Don JuKán, tenga usté er Diario.

Don Julián. Muchas gracias, hijito. Poro ¿ha leído ya

tu madre la novela?

Pepe, Zí, zeñó. Y yo he visto también lo que tenía

que vé. Buenas noches.

Don Julián. Adiós.

ü.^ Belén. Buenas noches.

Se va Pepe Lora, mirando intencionadamente á Juanita, que es-

quiva la mirada.

Ángela. Ya está el toro en la plaza.

Don Julián. ¡Qué borriquito es el pobre! ¡qué borri-

quito!

JuanJía. Pues mire usted, si se ha llegado á creer ese

borriquito, como ustsd le llama, ó ese borricazo, como
le llamo yo, C|ue porque tuvimos unas tonterías de chi-

quillos ya no me va á gustar á mí ningún hombre, se

equivoca en más de la mitad.

Pilar. ¡Claro!

Angela. ¡Tendría que ver!

D.^ Belén. ¡Vaya si se equivoca! Tomará carta^s en

el asunto mi marido.

Santita. No llegará la sangre al río: no apurarse.

Ángela. Dice bien mamá. Vamonos á la puerta.

Juanita. Sí, vamonos; que nos dé el fresco de la

noche.

Se marcha a la calle con Ángela. Una y otra se llevan las sillas

en que estaban sentadas.

Pilar. Siguiéndolas. Yo 110 saco silla: me siento en el

poyete.

Santita durante este diálogo ha recogido los útiles de su labor y

los ha guardado en el chinero. Después se va con las muchachas á

la calle llevándose su silla también.
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Santita. ¿Y usted, Belén, no sale?

D.^ Belén. Ahora. En seguidita voy. Así que desapare-

ce Santita. Don Julián, un momento.

Don Julián. ¿Qué se te ofrece, hijita?

D.a Belén. Ya se puede usted imaginar qué efecto

me habrá hecho esta entrada de Pepe Lora.

Don Julián. Sí; el mismo que á todos, hijita.

D.a Belén. Parece como que ha querido darnos á

entender que sigue empeñado en impedir por la violen-

cia que mi sobrina tenga otro novio. Yo le estimaría á

usted que llamase á capítulo á ese mal aconsejado mu-
chacho...

Don Julián. Y lo haré, lo haré. Sólo que todavía lo

encuentro prematuro.

D.^ Belén. ¿Prematuro? ¡Ay, padre! ¡Usted no ha

tenido veinte años!

Don Julián. ¿Cómo que no?

D.a Belén. Para el amor, digo.

Don Julián. Ah, desde luego; pero ahora que tengo

más de sesenta, te repito que se me antoja pronto para

advertirle nada á Pepe Lora. Mientras no se vea claro

si el abogado piensa ó no piensa en tu sobrina... Y pre-

cisamente él ha estado aquí hace media hora y me ha

declarado que ni siquiera de vista la conoce.

D.^ Belén. Ah, no; pues eso no es rigurosamente

exacto: conocerla, sí la conoce.

Don Julián. Chito, que viene aquí.

D.a Belén. ¡Qué casualidad más oportuna!

Por la derecha del jardín llegan ADOLFO y DON CECILIO. Don

Cecilio, decano de los médicos de Puebla de las Mujeres, es persona

discreta y de buen ingenio.

Don Julián. Hombre, hombre; casa con dos puertas

mala de guardar.

Don Cecilio. Nos hemos entrado por el postigo para

robarte las naranjas. Felices noches, doña Belén.

D.* Belén. Felices, doctor.
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Adolfo. Don Julián, ya me tiene usted aquí de vuel-

ta. Señora...

Don Julián. Presentándole á doña Belén. Doña Belén Zu.

rita.

D.^ Belén. Con perdón, se le olvida á usted algo,

padre.

Don Julián. Señora de Gómez Valdivieso.

Adolfo. Tanto gusto...

Don Julián. Don Adolfo Adalid.

D.!i Belén. Muy señor mío. Yo soy una excelente

amiga de su tía de usted. Me congratulo de su estancia

en Puebla de las Mujeres. Huéspedes tan distinguidos

como usted vienen á honrarnos con su presencia.

Adolfo. Señora, por Dios... Es á mí á quien honra

ser acogido de esta manera.

D.a Belén. Beso á usted la mano.

Adolfo. A los pies de usted.

D.a Belén. Hasta luego, Martínez.

Don Cecilio. Adiós, señora.

Se marcha doña Belén á la calle, envolviendo al grupo en una

sonrisa afectuosa.

Don Julián. Á Adolfo, que la mira curiosamente. Esta eS

la tía.

Adolfo. ¿Qué tía?

Don Julián. La tía de...

Adolfo. ¿De quién?

Don Julián. Y en la puerta de la calle está ella.

Adolfo. ¿Quién?

Don Julián. ¡Ella! Mira qué ocasión...

Adolfo. ¡Ah, vamos! ¡No había caído!

Don Cecilio. Hombre, es verdad; que me han dicho

mis hijas que anda usted buscándole tres pies al gato.

Adolfo. Xo, señor, no; es un runrún que carece de

fundamento

Don Cecilio. Como me lo contaron te lo cuento,

amiguito.
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Adolfo. Por cierto, don Julián, que le dije á usted

antes que nunca había visto á la muchacha, y estaba

equivocado.

Don Julián. ¿Sí, eh?

Adolfo. Sí, señor; en casa del registrador, donde me
han hablado de lo mismo, la señora me ha hecho recor-

dar quién es la señorita esa. La vi pasar un día por la

calle yendo yo con unos señores. Me pareció bonita, sí.

Don Julián. Ah, bonita lo es. Y muy sentadita y
muy lista.—Voy á darte la cartita esa.

Adolfo. Molestia más en tonto... Pero, en fin, lo

quiere mi tía...

Don Julián. Calla, hombre, calla. Éntrase por la puerta

de la izquierda.

Don Cecilio. Bueno, Adolfo; ahora que estamos so-

los, y á propósito de lo que se hablaba: no se case usted.

Adolfo. ¿Cómo?

Don Cecilio. No se case usted, hombre; no se case

usted.

Adolfo. Pero ¿quién ha pensado en tal cosa?

Don Cecilio. Es el consejo de un amigo que conoce

el matrimonio... y el pueblo este. No se case usted.

Adolfo. Esté usted tranquilo, que no me caso. He
venido aquí á cosa muy distinta.

Don Cecilio. Pues ande usted con ojo.

Adolfo. ¡Hombre!

Sale GUITARRA de la parte de la izquierda del jardín y se va por

la cancela, diciendo lo que sigue:

Guitarra. Con lo á gusto que estábamos ayí cantan-

do bajito, que me yegue ahora á vé si á su marío le duele

la muela. ¡Vamos! Güeñas noches.

Don Cecilio. Buenas noches.

Adolfo. Buenas noches. ¿Éste quién es?

Don Cecilio. Éste es el criado de Concha Puerto.

¿Usted conoce á Concha Puerto?

Adolfo. Sí, señor; me la han presentado 3"a en dos
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ó tres casas. Una señora muv oficiosa y un poco tara-

vilia.

Don Cecilio. Tate. Y algo peor.

Adolfo. ¿Peor?

Don Cecilio. Sí; porque como quiera Concha Puer-

to, se casa usted aquí.

Adolfo. ¡Je! Tiene gracia.

Don Cecilio. No; no tiene gracia, porque me pasó á

mí precisamente con su madre, que era igual á ella. De
manera que no tiene gracia.

Adolfo. ¡Pues á mí me la hace!

Don Cecilio. Se empeñó en casarme, y me casó.

Adolfo. ¡Pero qué obsesión tiene usted con el casa-

miento!

Don Cecilio. Amigo, es que respiro por la herida. Y
esa es una de las pocas cosas, con ser ella tan grave,

que he hecho yo en mi vida, no diré que contra mi vo-

luntad, pero si empujado por todo el pueblo. Este es

un pueblo en que mandan y reinan las mujeres. Aquí
no se hace más que lo que á ellas les da la gana.

Adolfo. Será porque no hay hombres.

Don Cecilio. En parte es por eso; pero en parte

e^ también porque no hay forma de oponerse á lo

que ellas traman ó idean. Hombres hay pocos, y los

(jue hay se pierden, esa es la verdad. A los veinte años

L)S tiene usted embrutecidos, agotados por la juerga

y por la vagancia. Y es claro, las mujeres dominan;

tienen más inteligencia y más corazón, 3^ unas ganas

de hablar insaciables á todas horas... y no hay quien

las venza.

Adolfo. Yo me figuro que serán por el estilo de las

de todas partes.

Don Cecilio. Acaso; pero lo que puedo decirle á us-

ted es que no ha habido un momento crítico en la his-

toria de Puebla de las Mujeres, en que ellas no hayan
sido las heroínas. Por eso lleva el pueblo el nombre que

3
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lleva. De manera que ándese usted con ojo, como le he

prevenido antes.

Adolfo. Eso es lo que á mí me da risa: la alarma

que trata usted de infundirme, porque he visto en la

calle á una muchacha y han dado en decir que me he

fijado en ella.

Don Cecilio. Así empecé yo.

Adolfo. ¿Qué?

Don Cecilio. Que así empecé yo. Á los tres días de

estar aquí de médico, hace ya treinta y cinco años,

principió el tole tole. «Vamos, doctor, que no ha hecho

usted más que llegar y pegar.» «Buen gusto ha tenido

"Qsted, doctor.» «¿Yo?» «Usted, usted; no nos venga con

disimulos. Ya sabemos que está usted que hace núme-
ros por Fulanita...» «¡Pero si ni siquiera la conozco!»

«¿Pues no dice que no la conoce?» «¡Que no la conoz-

co!» «¡Y dale con que no la conoce!» ¡Hasta que me
entraron ganas de conocerla!

Adolfo. No lo dudo.

Don Cecilio. Que es lo mismo que va á pasarle á

usted.

Adolfo. Tampoco lo dudo. Declaro que ya tengo

cierta curiosidad...

Don Cecilio. ¡Oh!

Adolfo. Cierto interés en saludar siquiera á esa se-

ñorita.

Don Cecilio. ¡Oh! Es usted hombre al agua. Lo pon-

drán á usted en relaciones; organizarán una buñolada

para estrechar lazos; le ofrecerán la reja de Concha

Puerto para pelar la pava, y le fijarán á usted la fecha

de la boda. Son los trámites.

Adolfo. Soltando la risa. ¡.Ja, ja, ja!

Don Cecilio. Ríase, ríase cuanto quiera. Como ellas

la tomen con usted, se verá usted empujado en todos

los instantes por una fuerza irresistible, y allá irá usted

adonde á ellas se les antoje. ¡No le dé usted vueltas!
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Adolfo. Pero, señor doctor...

Don Cecilio. Pero, señor abogado: fíjese usted en

mí. ¿Tengo yo planta torera, por casualidad?

Adolfo. ¿Usted?

Don Cecilio. ¡Pues yo he toreado en este pueblo!

^Se les puso en el moño á las señoras que toreara, y
toreé! Que si el manto de la Virgen, que si la caridad,

que si los pobres, que si la sequía... ¡Que concertaron

una becerrada y que toreé!

Adolfo. No, pues á eso sí que no pienso llegar yo.

Don Cecilio. ¡Porque no quieran ellae! ¿Ó es que

cree usted que 3^0 pensaba torear? ¡En mi vida he pasa-

do más miedo! ¡Usted no tiene idea de lo que crece un
becerro á cada paso que da hacia usted!

Adolfo. ¿Le parece á usted que por si acaso me ensa-

ye con el perro de Terranova de mi tía?

Don Cecilio. ¡Tómelo usted á broma!

Sale por la cancela SANTITA, seguida por UNA MUCHACHA.

Santita. Sí; aquí tienes al médico. Á Adolfo. ¿Hola?

¿Hemos entrado por el postigo?

Adolfo. Sí, señora.

Santita. Bajando la voz. Pucs se ha perdido usted ver

lo que hay á la puerta.

Adolfo. Je.

Santita. Doctor, esta muchacha pregunta por usted.

Se va por el jardín.

Don Cecilio. ¿Qué pasa, niña?

Muchacha. Pos mi hermana, que ze ha puesto mala.

Don Cecilio. ¡Válgate Dios! ¿Y quién es tu her-

mana?

Muchacha. Pos la hija de Jozé.

Don Cecilio. ¿Y quién es José?

Muchacha, Pos Jozé es mi padre.

Don Cecilio. Á Adolfo, que sonríe al oírlo. Usted se ha-

brá enterado ya de quien es la hermana. ¿Y tu padre
quién es, que no caigo ahora?
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Muchacha. ¡Ay qué gracia! Dice que no cae. ¿Quién

va á zé mi padre, zeñó? Er de las piedras de afila.

Don Cecilio. No podía ser otro, efectivamente. Y,

bueno, ¿qué le ha dado á tu hermana?

Muchacha. Pos le ha dao un inzurto. Ha peleao con

er novio de mala manera, y ze ha inzurtao.

Don Cecilio. Probablemente, después de haberse in-

sultado los dos el uno al otro.

Muchacha. No, zeñó; que mi hermana ha estao mu
prudente. Pero é iba borracho. A la cuenta ze ha tomao

cuatro copas de más pa dejarla. Y á mi hermana le ha

dao un inzurto. Y me dijo mi madre: «Poz anda ve en

ca de Don Cecilio, á vé zi pué vení.» Y en ca de usté

me dijeron que debía usté de está en ca de Doña Mada-

lena. Y en ca de Doña Madalena me dijeron que quizás

estaría usté en ca der cura. Y por ezo he venío.

Don Cecilio. Pues en seguida voy allá. Eso que tie-

ne tu hermana no es nada. ¿Dónde viven ustedes?

Muchacha. Pos pazá la rinconá del aguaducho, er

eayejón aqué.

Don Cecilio. Allí hay dos callejones.

Muchacha. Pos er der marmoliyo, conforme ze

entra.

Don Cecilio. ¿Qué número?

Muchacha. La caza der faro.

Don Cecilio. Pero ¿qué número?

Muchacha. A la vera der derribo.

Don Cecilio. Mira, niña, lo mejor es que nos va3'a-

mos juntos, porque si no, no le curo el insulto á tu her-

mana.—Adiós, Adolfo. Hasta mañana en el Casino^

¿eh?

Adolfo. Sí, señor, sí; hasta mañana.

Don Cecilio. Vamos, tú.

Muchacha. Que usté lo paze bien.

Adolfo. Adiós. Que se a'ivie la enferma.

Muchacha. Machízimas gracias, zeñorito.
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Don Cecilio se marcha por la cancela y ella lo sigue.

Adolfo. Es gracioso este hombre. ¡Y qué monoma-

nía más original la del matrimonio! jJa, ja, ja! ¡Y qué

pavor á Concha Puerto!

Sale ÉSTA de la parte de la izquierda del jardín en dirección á la

cancela, cuando con gran sorpresa ve á Adolfo y se detiene á salu-

darlo regocijadísima.

Concha. ¿Cómo? Buenas noches. No había repara-

do. ¿Usted aquí? ¿Cómo sigue usted?

Adolfo. Algo desconcertado. Bien... ¿y ustcd, scñora?

Concha. Yo bien; muchas gracias. Pero ¿qué hace

usted aquí solo?

Adolfo. Acaba de dejarme don Ceciho.

Concha. ¿Sabe don Juhán que está usted aquí?

Adolfo. Sí, señora.

Concha. ¿Y Santita, lo sabe?

Adolfo. También, también.

Concha. ¿Y... las demás personas que están á la

puerta?

Adolfo. Ésas... no sé... no las he visto... No he en-

trado ahora por la puerta.

Concha. ¡Ah! ¿Quiere usted que yo lo presente?

Adolfo. Gracias.

Concha. ¿Gracias sí, ó gracias no?

Adolfo. Sencillamente gracias, señora mía.

Concha. Bueno, hablando de otra cosa: usted dirá

-que Bobadilla es un grosero.

Adolfo. ¿Bobadilla?

Concha. Sí, señor: mi marido.

Adolfo. Señora, Dios me libre.

Concha. Es que ya ha debido iv á verlo á usted.

Pero el pobrecito lleva unos días que no está para

nada.

Adolfo. Pues ¿qué tiene?

Concha. Lo de siempre: la muela.

Adolfo. ¿Qué muela?
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Concha. Ay, es verdad, que le estoy hablando á us-

ted como si fuera uno del pueblo. Y es que cuando las

personas son simpáticas, en seguida se figura una que
las ha tratado toda la vida.

Adolfo. Es usted muy amable.

Concha. Pues mi marido tiene una muela que le

está doliendo hace tres meses. Y usted dirá, como todo

el mundo: ¿por qué no se la saca? Y ahí está el conque.

Mire usted: lo he llevado á Huelva, lo he llevado á Se-

villa, lo he llevado á Cádiz, y de todas partes hemos
vuelto lo mismo. Apenas ve al dentista le entra un pá-

nico, ¿lo oye usted? un sudor frío y una tintina que-

parece que se va á morir. Y es menester dejarlo. Y así

lleva tres meses, ya digo: con el grito en el cielo y sin

decidirse de una vez. Y no es que sea cobarde, no. Es
un hombre de pelo en pecho: se ha embarcado, se ha

batido, ha estado en la guerra, se ha casado dos veces...

Pero ve al dentista con la llave en la mano, y le pide de

rodillas por Dios que no se le arrime.

Adolfo. Cosa más extraña en un hombre de sus

condiciones y de su temple...

Vuelve por la cancela GUITARRA.

Guitarra. Señorita.

Concha. ¿Qué? ¿Ya fuiste? ¿Cómo está el señorito?

Guitarra. ¿Er señorito? ¡Botando por los correoresl

Concha. ¡Pobrecito mío!

Guitarra. Yo, como está esta noche, no lo he visto

nunca. En fin, me ha dicho que ó va usté á mudarle ar

momento la hila ó se pega un tiro en la cabesa.

Concha. ¡Pobrecito mío! ¿Le parece á usted? Vamo-

nos ahora mismo. Guitarra. Ya sabe usted el motivo de

que todavía se encuentre en falta con usted.

Adolfo. Señora, lo que yo deseo es que se alivie.

Ruéguele usted en mi nombre que no le preocupe ni

un segundo el cumplir conmigo.

Concha. Gracias por su bondad.
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Concha. Hasta otro ratito.

Adolfo. Adiós, señora mía.

Concha va para la cancela, donde Guitarra la está esperando. De

pronto se dirige nuevamente á Adolfo.

Concha. Escuche usted: que si usted quiere de ver-

dad que yo lo presente á esa muchacha, es cuestión de

un minuto. Co^'untura como esta...

Adolfo. ¿Á quién?

Concha. A esa señorita por la que usted parece in-

teresado: á Juanita La Rosa.

Adolfo. ¡Si eso es una invención de la gente!

Concha. Mire usted, Adalid, en los pueblos no se

puede tener nada oculto: se sabe hasta cuando se com-

pra un sello. De modo que aquí todas estamos entera-

das de lo que hay.

Adolfo. Yo le aseguro á usted que no hay nada ab-

solutamente.

Concha. ¡Y ca!

Adolfo. Por lo mismo, el aceptar una presentación

así pudiera parecer...

Concha. Ah, vamos, usted prefiere que vengan las

cosas rodadas.

Adolfo. Señora, yo no sé cómo decirle á usted que

está edificando en el aire. Crea usted lo que guste.

Guitarra. Señorita.

Concha. ¿Qué?

Guitarra. Usté dispense que se lo diga, pero se

está usté distrayendo y er señorito no se queó pa una

espera larga. ¡Se le sartaba el ojo!

Concha. ¡Pobrecito mío! Ya nos vamos. ^¡Usted ve?

Me tiene mártir este dolor de Bobadilla. Pero no me
quiero marchar sin decirle á usted una cosa. Concha

Puerto es una amiga de usted. Una amiga de corazón:

sin cascara. Lo que se llama una amiga para todo.

Adolfo. Aojradecidísimo.
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Concha. Cuando usted quiera, para hacer las cosas

con dipimulo, se organiza un baile en el Casino, se or-

ganiza una buñolada...

Adolfo. ¡Xo!

Concha. ¿Por qué no? Si eso está en las costumbres

del pueblo.

Adolfo. De todas maneras.

Concha. Lo dicho, dicho. Usted lo pensará. Vamo-
nos, Guitarra.

Guitarra. Vamonos, señorita.

Concha. ¡Ah! Un momento.

Guitarra. (Güeno: cuando yeguemos, el ojo der se-

ñorito está en la lámpara der comedó.)

Concha. Á Adolfo, misteriosamente. Las de Pina le van á

ofrecer á usted su reja.

Adolfo. ¡Señora!

Concha. Yo sé lo que me digo. Xo la acepte usted.

La reja de las de Pina tiene un farol enfrente, y pelar

la pava con un farol enfrente... imagínese usted si

tiene poca gracia.

Adolfo. ¡Pero, señora!

Concha. Cuente usted con la mía, que es bastante

más misteriosa, y que hasta ahora no ha tenido mal

ángel.

Adolfo. ¡Bueno!

Concha. Está pegadita al jardín. Llega hasta ella el

olor de las magnolias y de los jazmines... Se oye el sur-

tidor de la fuente... ¡De allí al cielo! Hasta mañana.

Adolfo. Vaya usted con Dios, señora, vaya usted con

Dios.

Concha. Anda, Guitarra. Á Adolfo, desde la cancela. Más
que amiga, aliada. No lo olvide usted. Hasta mañana.

Se va. Guitarra la sigue.

Adolfo. ¡Señor, qué torbellino! ¡Cuánta impertinen-

cia! ¡Y qué manera de fantasear! Menos mal que he

burlado una presentación que hubiera sido embarazosa

en este momento.
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Vuelve CONCHA PUERTO rápidamente, seguida de JUANITA,

ÁNGELA y PILAR. GUITARRA también vuelve.

Concha. Es una sosada que esté aquí un pollo solo

y haya tres muchachas como tres rosas á la puerta. Pre-

sentándolas. Las señoritas Ángela y Pilar, hijas de Santi-

ta y sobrinas de don Julián.

Adolfo. Tengo mucho gusto...

Ángela. El gusto es nuestro.

Pilar. Siéntese usted.

Concha. La señorita Juanita La Rosa. ¿He dicho

algo?

Adolfo. Señorita...

Juanita le sonríe ruborosa.

Concha. Ustedes todas ya saben quién es él.

Guitarra, viendo el rumbo que toman los acontecimientos.

] Vaya! ¡Ca uno á lo suyo! Echa á andar para la cocina.

Concha. ¿Adonde vas, Guitarra?

Guitarra. A la cosina me iba á di.

Concha. ¡Pero qué alma tienes! ¿No sabes que está

el señorito rabiando como un perro?

Guitarra. Yo, sí, señora; la que paese que no lo sabe

es usté.

Concha. ¡Calla, descaradote! Oye tú, Pilar. Tu ma-

dre está en el jardín y te está llamando.

Pilar. ¿A mí? Con permiso. Se va corriendo hacia el jar-

dín.

Adolfo. Usted lo tiene.

Concha. Acompáñame á la puerta, Ángela.

Angela. ¿Yo? Con permiso.

Adolfo. Usted también lo tiene.

Concha. Guitarra, vamos.

Guitarra. Vamos ya.

Vase Concha Puerto cuchicheando con Ángela y seguida de su

criado.

Juanita. Turbadísima. Esta Concha...

Sale DON JULIÁN por la puerta de la izquierda, con la cartita
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oírecida á Adolfo. Al ver la interesante pareja se santigua y se reti-

ra prudentemente por el jardín, temiendo ser inoportuno.

Juanita y Adolfo, ligeramente desconcertados, no advierten el paso

del cura, y se miran y se sonríen. Una y otro buscan sin hallarla

una frase con que empezar la conversación. Al fin la halla Juanita,,

quien le pregunta al abogado con acento candoroso y sencillo:

Juanita. ¿Y cuándo ha llegado u.sted al pueblo: en

el tren de esta tarde?

Cae el telón.

FIN DEL ACTO PRIMERO
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f\CTO SEGUNDO

La misma deeoraeióu del primero. Han pasado diez días. Son las

tres de la tarde. Las vidrieras que dan al jardín están de par en

par. Vela la luz, corrida á lo largo de ellas, una cortina de lienzo

claro abierta por medio. Sobre una de las sillas un mosquero.

ÁNGELA borda sentada en una silla baja. SANTITA duerme pro-

fundamente en una mecedora.

Angela. ¡Angela María, qué calor! ¡Y qué dichosas

moscas! Parece esto una COJlfitería. Maquinalmente se entona

por lo bajito para cantar, y al cabo canta á media voz, distraída, el

fandanguillo de Dieguilla, que ha echado raíces en la casa.

Estoy como la que tiene

una venita de loca:

quiero olvidarte y te busco

en cuanto me dejan sola.

Dentro, íillá en sus dominios, estimulada por el ejemplo, canta

Dieguilla.

Dieguilla. Ni er clavé más primorozo

ni la roza más galana

tienen tayo más garbozo

que tu carita zerrana.

Angela. Apenas principia la copla. Ya saltó aquélla.

PILAR, por no ser menos, canta también dentro, hacia la izquierda.
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Pilar. La casita donde vivo

tiene blanquitas paredes,

agüita clara en el pozo

y en las ventanas claveles.

Ángela. ¡Digo, la del catarro! Y es que se ha puesto

de moda el fandanguillo. ¡Cómo nos aprovechamos de

que mamá no ve! Está en siete sueños.

Como si se hubieran puesto de acuerdo las tres, vuelve cada una

-i, cantar su copla, pero esta vez á un mismo tiempo. En plena alga-

rabía llega DON JULIÁN de la calle, sin manteo, de sotana y bo-

nete.

Don Julián. ¿Qué alboroto es este en mi casa?

Anyela. ¡Tío! Se echa á reír y no acaba su copla.

Don Julián. Reparando en su hermana dormida. Ya me lo

-explico todo.

Ángela. ¿Vienes de ahí enfrente?

Don Julián. Si; de charlar un ratito. Los he dejado,

porque ¡tenían todos una cara de siesta!... Dándole el bo-

jiete. Toma; tráeme la gorra de mi cuarto.

Ángela. Al instante.

Don Julián. ¿Y Pilar?

Ángela. Ya la has oído: J3ien clara que tiene la voz.

Don Julián. ¿Vino Cecilio á verla?

Ángela. Sí.

Don Julián. ¿Y qué ha dicho?

Ángela. Que no es nada: un catarrillo de verano.

Don Julián. ¿Pero que no salga de la habitación?

Ángela. Sí; que no salga.

Don Julián. Anda, tráeme la gorra, no me constipe

_yo también, que estoy sudando.

Ángela. En seguidita, tío. Se va por la puerta de la iz

^uierda.

Santita. Despertándose. Hola. ¿Ya de vuelta? ¿Pues

•qué hora es?

Don Julián. Las tres son en la iglesia ahora mismo.

Santita. ¿Las tres ya? Vamos á nuestro rezo, se le-
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vanta. Estos animalitos están hoy de lo más pegajoso.. .-

Coge el mosquero y lo sacude ahuyentando las moscas. Á don Julián

le toca en la cabeza.

Don Julián. Dios te lo pague, hermana.

Vuelve ANGELA con la gorra de su tio.

Ángela. Aquí la tienes.

Don Julián. Dios te lo pague á ti también, hijita.

Santita. Dejando el mosquero. A rezar, niña, que ya es-

hora. Se va por la puerta de la izquierda bostezando.

Ángela. Hoy no llegamos despiertas ni á la mitad.

Don Julián. Calla, rabo de lagartija.

Ángela. Escúchame, tío.

Don Julián. Tú dirás.

Ángela. ¿Es verdad que ha ido á verte el abogado

á la sacristía?

Don Julián. ¿Te trae á ti con mucho cuidado eso?

Ángela. Sí ha ido á verte, sí. ¿Á qué ha ido?

Don Julián. Si te lo dijera, ya sabrías tanto como yo..

Ángela. Anda, dímelo.

Don Julián. Lo que has de hacer es irte á rezar con

tu madre.

Ángela. Primero voy á contarle á Pilar lo del abo-

gado. Vase por la puerta de la izquierda.

Don Julián. Las tiene á todas soliviantaditas el abo-

gado... Je... A ver] lo que nos dice el Diario esta tarde.

Lo busca. ¿Dónde me lo han puesto, señor? ¡A^aya! ¡éche-

le usted un galguitol sacudiéndose las moscas con el pañuelo.

¡Sí que están pesaditas hoy!

Llega por la cancela ADOLFO.

Adolfo. Salud, don Julián.

Don Julián. Bien venido, señor don Adolfo. Xo te

esperaba todavía; pero me alegro de que te hayas anti-

cipado.

Adolfo. ¿Se alegra? ¿Por qué?

Don Julián. Siéntate, hombre. Porcjue ahora mi her-

mana y mis sobriiiitas han empezado sus rezos diarios,.
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y tenemos tiempo de hablar todo lo que quieras con la

mayor reserva del mundo.

Adolfo. Tanto mejor. Le aseguro á usted que uno

de mis tormentos en este poblacho...—usted perdone...

Don Julián. No, hijito, no; si yo pienso lo mismo
que tú: esto es un poblachito, un poblachito.

Adolfo. Pues le decía á usted que uno de mis ma-

yores tormentos aquí consiste en que no doy un paso

que no se comente de mil maneras, y en que, sin que

3^0 adivine cómo ni por dónde, se sabe en todas partes

hasta lo que hago en mi cuarto con la puerta cerrada.

jXada, don Julián! ¡que vivo en un escaparate!

Don Julián. Tienes razón, hijito: estas mujeres lo

huelen y lo averiguan todo. Y de entre ellas ninguna

como Concha Puerto.

Adolfo. ¡Oh! Concha Puerto es desesperante. A mí
me descompone. Y yo que llevo unos días con los ner-

vios en revolución...

Don Julián. Sí que te noté muy excitado esta ma-

iiana.

Adolfo. Mis motivos tengo.

Don Julián. Ea, pues vamos á saber cuáles son.

Adolfo. Don Julián, hace diez días que saludé aquí

á Juanita La Rosa...

Don Julián. ¡Ah, vamos! ¡Se trata de Juanita La

Rosa!

Adolfo. ¡Naturalmente! ¿Pero es que se habla en el

pueblo de otra persona desde que yo llegué?

Don Julián. ¿Y qué te sucede de nuevo?

Adolfo. ¡Sencillamente que me han creado con ella

una situación intolerable, violentísima, con la que estoy

resuelto á acabar! Se levanta nervioso.

Don Julián. ¿Sí?

Adolfo. ¡Sí, señor! ^

Don Julián. Cálmate, hijito, cáhnate.

Adolfo. Á medida que vivo en Puebla, es natural



— 47 —
que me vaya tratando con la gente, ¿no? Otra cosa sería

un absurdo. Además, las contingencias de los asuntos

que aquí me han traído lo exigen también. Yo soy una

persona bien educada: necesito, pues, cumplir con todo

el mundo, ver á unos y á otros, frecuentar ciertas ca-

sas... Bueno: pues no voy á una sola, don Julián, á la

que previamente no se haya invitado á esa señorita,

por fas ó por nefas. Llego yo, la saludo, quizás y por lo

mismo con una frialdad estudiada... Pues como si no:

en seguida empiezan las miradas de inteligencia entre

los presentes. Y sin que yo vea quién, una mano pone

una silla junto á la de ella, en la que no se sienta nun-

ca nadie más que yo. ¡Como si la silla estuviera apes-

tada para los demás! Y, claro, al sentarme á su lado,

sería una grosería si no le hablara; y en cuanto le dirijo

la palabra, ya los otros enredan una conversación apar-

te, prescindiendo de ella y de mí, y nos dejan como á

dos no\áos. ¿Usted cree que esto puede resistirse"?

Don Julián. ¡Ja, ja, ja! La verdad, hijito, á mí no

se me antoja cosa tan grave. Yo creo que tú exa-

geras.

Adolfo. ¿,Que yo exagero, Don Julián? ¡Usted no

tiene idea de las miradas, de las sonrisas, de los golpe-

citos en la espalda que yo estoy aguantando! No hablo

con ella: «¡Cómo disimula!» Hablo: «¡Claro; como que

es ridículo disimular! > Paso por su calle: «Amiguito, la

soga tras el caldero.» No paso: «Sabe que no está ella.»

Hablo con otra: > ¡Que le van á reñir á usted!» Y dale

con que si tiene tanto ó más cuanto, y que si los oliva-

res, que si las viñas, que si va ó no va desnuda á la

boda... ¡Un mareo! ¡Y así todo el día y toda la noche,

hasta que me acuestan! ¡Comprenda usted que no hay

paciencia que lo sufra!

Don Julián. Ni remedio hay tampoco como no te

vayas del pueblo, hijito. Aquí, por cada hombre, nacen

cuatro ó cinco mujeres... ¡con que ponle puertas al
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campo; Pero todo ello no vale un comino: no es para

que te alborotes así.

Adolfo. Es que todavía ocurre algo mucho má&
grave.

Don Julián. A ver, á ver...

Adolfo. Yo no sé si del Casino, ó del estanco, ó de

la cerería, ó de alguna casa particular, ha salido una es-

pecie relacionada con esa señorita y atribuida á mí,

altamente ofensiva para ella.

Don Julián. ¡Caramba! Esas ya son palabras mayo-

res. Eso ya es una canalladita. ¿Qué milagro te cuelgan?

Adolfo. Me repugna que usted lo oiga y repetirlo

yo. Una infamia.

Don Julián. Menos mal que ella no ha de enterarse.

Adolfo. Sí, señor; se ha enterado y ha creído por la

visto que es cosa mía.

Don Julián. ¿Es posible?

Adolfo. Me di cuenta de ello la otra noche en casa

del registrador. Apenas llegué yo, Juanita y su tía,

que estaban allí de tertulia, se levantaron como por re-

sorte y se marcharon sin mirarme siquiera. Al día si-

guiente se repitió la escena en casa de Concha Puerto.

Ayer en misa también esquivó mi saludo. Como usted

comprende, me interese ó no la muchacha, yo no pue-

do tolerar C|ue me atribuya una invención á todas luces

indigaa de un caballero. Cogí la pluma y le escribí dos

letras sincerándome: diciéndole tan sólo que yo soy

primero que nada un hombre de honor, incapaz de

ofender jamás á una señorita. Pues bien: esa carta

no ha llegado á sus manos.

Don Julián. ¿Por dónde lo sabes?

Adolfo. Por un anónimo que he recibido esta ma-

ñana.

Don Julián. ¿Y vas á hacer caso de un anónimo?

Adolfo. Sí, señor; desde el momento en que ella no

me contesta ni varía de actitud, debo darle crédito al
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anónimo. La carta se conoce que la ha interceptado la

tía, que con permiso de usted es un mamarracho.

Don Julián. De acuerdo: es un mamarrachito.

Adolfo. De manera, querido Don Julián, que yo me
atrevo á suplicarle á usted que por mi buen nombre se

tome una molestia.

Don Julián. Di lo que quieras y no vuelvas á hablar-

me de molestias.

Adolfo. No deseo más sino que vaya usted á esa

casa á justificarme; á dar por mí estas expHcaciones

que yo no puedo dar.

Don Julián. Hoy mismo te dejaré como corresponde.

Adolfo. Y yo se lo agradezco á usted en el alma. Ya
que no es posible que yo hable con la muchacha cinco

minutos...

Don Julián. ¿Lo preferirías?

Adolfo. Si hubiera modo de lograrlo, sin otro testigo

que usted, desde luego.

Don Julián. Bien, bien, hijito, bien; eso está muy
bien.

Se levanta y se asoma á la puerta de la izquierda y á la del jardín.

Ádoiío. ¿Qué hace usted, padre?

Don Julián. Que á lo mejor Dieguilla se pone á escu-

char detrás de las puertas... Bajando la voz. Y te voy á de-

cir que te pintan las cosas al pelo.

Adolfo. ¿Por qué?

Don Julián. Porque no vamos á llamar la atención

de nadie, y vas á reahzar tu gusto: hablar con Juanita

sin más testigos que este cura.

Adolfo. ¿De veras, Don JuHán?

Don Julián. Óyeme. Pilar, mi sobrinita, lleva dos ó

tres días malucha y no sale de su habitación.

Adolfo. Xo sabía una palabra.

Don Julián. No es nada de particular: un catarro.

Pues bien: como ellas y Juanita son uña y carne, Jua-

nita ha venido sola ayer y anteayer á acompañar á la

4
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enfermita. De modo que si viene también hoy, como
estos otros días ha venido, y tú estás aquí, cátate como
traída por la mano la entrevista que quieres.

Adolfo. Sí señor: es cierto ¿Y usted cree que vendrá?

Don Julián. Lo creo; y si acertara á venir á estas ho-

ras, como ayer, miel sobre las hojuelas. Santita y las

muchachas rezan allá: á lo mejor empalman la siesta

con el rezo... En estas horas de calor casi todo el mun-
do se echa un ratito... No hay temor de que llegue

nadie... ¡Figúrate si la coyuntura es pintiparada!

Adolfo. Verdaderamente, Don Julián. ¡Haga Dios

que se realice todo como usted lo pinta!

Don Julián. Así será. Tú de aquí no te muevas. Yo
me voy á cambiar la sotana por el terno de alpaca, que

es más fresquito, y aquí estaré en seguida. Hasta aho-

ra, ¿eh?

Adolfo. Hasta ahora, Don Julián; y Dios se lo

pague.

Don Julián. Hijito, ¿sabes una cosa?

Adolfo. ¿Qué cosa, Don Julián?

Don Julián. Que te encuentro interesadito , intere-

sadito...

Adolfo. No... no, señor...

Don Julián. Será que toco yo el violón, como siem-

pre Interesadito, interesadito...

Vase por la puerta de la izquierda. Pausa. Adolfo está inquieto,

aunque á sí mismo trata de ocultárselo. Se asoma al jardín, se aso-

ma á la cancela y mira distraído las fotografías.

Adolfo. Consultando su reloj. Las tres y cuarto ya, y á

las cuatro me espera el registrador... Fijándose en uno de

los retratos. ¿Es ella ésta?... Sí; ella quiere ser. ¡No se pa-

rece nada! sigue examinando el retrato.

En esto, y bien ajena á que ha de encontrarse allí al abogado de

sus pensamientos, llega de la calle JUANITA, vestida de claro, á

cuerpo gentil, y con sombrilla y abanico.

Juanita. Deteniéndose muy sorprendida. (¡Ay! ¡Adolfo!)
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Da unos pasitos para ver lo que hace. (¡Mirando mi retrato!)

liC entra mucha risa, que reprime, y se tapa la cara con el abanico.

Adolfo. Volviéndose de pronto hacia ella. ¿Eh? ¿Quién?

--Juanitíi! ¡Dichosos los ojos! ¿Cómo está usted?

Juanita. Yo bien... ¿y usted?

Adolfo. Esperándola á usted estaba.

Juanita. ¿Sí? ¿Pero usted sabía que iba á venir yo?

Adolfo. Alguna vez había de tocarme á mí saber

algo que no supieran los demás.

Juanita. ¿Y se entretenía usted en mirar ese mama-
rracho? Me han querido favorecer; pero no me parez-

co... ¿verdad?

Adolfo. Contemplándola. No... no se parece.

Juanita. Después de haber dejado que la mire bien. BuenO,

pues... con su permiso... Yo estoy aquí volada... Me he

quedado tonta de la sorpresa de encontrarlo á usted...

Lo que menos podía yo imaginarme... Vamos, estoy vo-

'lada... Con su permiso voy á ver cómo sigue Pilar.

Adolfo. Un momento.

Juanita. ¿Qué?

Adolfo. Que me permita usted un momento; que yo
• deseo hablar con usted un momento.

Juanita. ¿Le corre mucha prisa?

Adolfo. Mucha.

Juanitc
"^

^-e caso, llamaré á Santita ó á don Ju-

lián... porque así, solos... Yo le aseguro á usted que es-

toy volada... Si llegara alguna persona de la calle...

Adolfo. Ahora nadie viene, descuide usted. Es la

hora de la siesta. Además, habla usted con un caballe-

ro, no obstante lo que en contra mía se miente por ahí.

Yo le supHco á usted que me escuche un instante... Á
una mirada de Juanita hacia la cancela. No llega nadie, no.

Óigame usted, que no la entretendré demasiado.

Juanita. Ya oigo; ya oigo. No he de negarle á usted

lo primerito que me pide. Al fin y al cabo es usted fo-

.rastero, y debe tratársele con toda consideración.
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Adolfo. Siéntese usted.

Juanita. Eso ya sería pasar de la raya.

Adolfo. ¿Por qué? Siéntese usted, Juanita.

Juanita. Bueno, me sentaré... Pasaré de la raya...-

Cuando le digo á usted que me he quedado tonta... Se

sienta. Inmediatamente Adolfo se sienta á su lado.

Adolfo. Juanita, esta amabilidad conque usted me
acoge, y que tanto contrasta con la esquivez y dureza

de estos días, me tranquiliza enteramente. Yo, Jua-

nita...

¡Lo que son las cosas de este mundo! La frase que va á comenzar

el bueno de Adolfo, con tanta sinceridad y nobleza, queda interrum.

pida por la llegada de CONCHA PUERTO, que aparece de improviso

por la cancela. Trae varios paquetes de tiendas de comestibles y con-

fiterías.

Concha. Encantada al ver á la pareja. ¡Ajajá!

Adolfo. Como si despertara de un sueño. ¿Eh?

Juanita. Turbada. Concha Puerto...

Concha. ¡Ajajá!

Adolfo. ¿Qué quiere decir ¡ajajá! señora?

Concha. ¿No lo ha oído usted decir nunca? A todo

esto, buenas tardes. Pues ¡ajajá! quiere decir que yo me
alegro mucho, que esto ya se esperaba, que está muy
bien... Vamos, que ¡ajajá! Y que sigan ustedes hablando,

que yo no estorbo.

Adolfo. No, no, señora; un poco de calma. Yo le debo

explicar á usted...

Juanita. Ah, sí; no se figure usted otra cosa.

Concha. Ni me figuro nada, ni necesito explicacio-

nes. Repito que no estorbo. He venido á hacerle á Pilar

el bizcocho borracho que dicen que cura los catarros.

No los cura, pero lo dicen. Y me voy á la cocina al ins-

ante. No estorbo. Hasta luego. No estorbo. Echa á andar

hacia el jardín muy satisfecha.

Adolfo. Señora...

Concha, volviéndose. No me diga usted una palabra^.
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liombre. Ciertas cosas no necesitan comentarios. No es •

ÍOrbo, no estorbo... Se va por el jardín hacia la izquierda.

Adolfo. ¡Pues, señor, bien! ¡Estamos frescos!

Juanita. Abanicándose. Regular. •

Adolfo. ¡No puedo con las oficiosidades de esta se-

ñora! ¡Qué inoportuna es! ¿Por qué razón no hace el

bizcocho ese para los catarros en la cocina de su casa?

¿Qué precisión tenía de venir aquí, con el calor que

hace, y nosotros de verla, y de que imagine y propale lo

que no es menester?

Juanita. ¿No le dije yo á usted que estaba volada?...

Ha sido una imprudencia. Yme voy, me voy allá dentro.

Adolfo. Ya ¿para qué? Quien fatalmente había de

venir, ha venido... Le ruego á usted que no se vaya sin

contestarme á esta pregunta: ¿ha recibido usted una

carta mía?

Juanita. Esta mañana tempranito; sí, señor. ¿Se le

cayó á usted alguna cosa de la mano? Me la entregó mi

lia, que me la había ocultado hasta entonces.

Adolfo. ¿Y ha creído usted lo que le digo en ella?

Juanita. No tenía usted necesidad de habérmelo di-

cho. Por las señas usted me merece á mí mejor opinión

que yo á usted.

Adolfo. Muchas gracias... Como había notado en us-

ted una seriedad, un aire tan esquivo...

Juanita. La obligan á una á tantas cosas... Mi tía es

tan exagerada y tan especial...

Adolfo. ¿Luego usted no creyó ni un instante...?

Juanita. Ni un instante, Adolfo.

Adolfo. Así lo pensaba yo, y así lo deseaba; pero

comprenda usted que era preciso que lo supiera por us-

ted misma.

El catarro de Pilar trae á la casa, según se ve, extraño movimiento

á desusadas horas. Llega DON CECILIO á este punto, también por la

cancela, y no puede contener una exclamación de extrañeza al en-

•eontrarse con aquel cuadro inesperado.
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Don Cecilio. ¡Caracolesl

Adolfo. Poniéndose en pie de un brinco. ¿Quién?

Don Cecilio. Yo. Gente de paz. No hay que alarmar-

se, amigo mío.

Adolfo. ¿Qué tal, señor doctor?

Don Cecilio. No tan bien como usted, pero vamos
viviendo. ¿Y tú, monona? Sigan, sigan ustedes arrullán-

dose.

Juanita. No nos arrullábamos, doctor; no somos tór-

tolos.

Don Cecilio. ¿No? Eso, allá ustedes, nena. Á Adolfo.

¿Qué le dije yo á usted?

Adolfo. ¿Cómo?

Don Cecilio. ¿Qué le dije yo á usted? ¿Usted se

acuerda de lo que yo le dije?

Adolfo. Me ha dicho usted tantas cosas, amigo...

Don Cecilio. Ya entiende usted á la que me refiero.

¿Qué le dije?

Adolfo. La verdad; no recuerdo ahora.

Don Cecilio. ¿No recuerda usted ahora, eh? ¡Pues yo

sí! Y no interrumpo más. Voy á ver á la enfermita esa.

¡Qué demonio! ¡La historia se repite! Éntrase por la puerta

de la izquierda.

Juanita. Este buen señor, como le han dicho que

tiene gracia, quiere tenerla en todas las ocasiones. Y lo

que es ahora no la ha tenido.

Adolfo. No la ha tenido, no.

Juanita. Bien, Adolfo; yo estoy haciendo lo que no

debo. Usted ya sabe de mí lo que deseaba, ¿no?

Adolfo. Ya lo sé.

Juanita. En ese caso...

Adolfo. Sí; no debo yo tampoco detenerla más

tiempo. ¿Hasta después?

Juanita. No sé si nos veremos después.

Adolfo. Pues hasta mañana.

Juanita. Tampoco sé si nos veremos mañana.
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Adolfo. Entonces...

Juanita. Sí; basta que nos veamos.

Adolfo. Hasta que nos veamos.

Juanita. Casualmente...

Adolfo. ¿Casualmente?

Juanita. Como ahora... que nos hemos visto por ca-

sualidad...

Adolfo. Sea como sea, yo quiero que sea pronto.

Se miran, retardando el momento de separarse. Llega á la cancela

oportunamente el SACRISTÁN DE SAN ANTONIO, tipo relamido y

dulzón. Trae un artefacto con un retrato del santo bastante parecido

y cuya parte inferior es un cepillo para las limosnas.

Sacristán. ¡San Antonio benditol

Adolfo. ¿Eh?

Juanita. ¿Qué?

Sacristán. ¡Para el culto de San Antonio!

Juanita. ¡El sacristán de San Antonio! ¿Qué le pa-

r ece á usted?

Adolfo. Buscándose cuartos en el bolsillo del pantalón. Tome,

hermano. ¡Vaya! ahora no traigo suelto. Es igual, saca

de su portamonedas una de dos pesetas y la deposita en el cepillo.

El Sacristán abre cada ojo como las dos pesetas. Tome.

Sacristán. Destilando arrope por la boca. ¡San Antonio

bendito se lo pague! ¡Y le dé lo que necesite! ¡Y á la se-

ñorita también... y no digo más! ¡Muchas felicidades!

Se va. Adolfo y Juanita sueltan la carcajada.

Juanita. ¡Bueno! Pues ahora es cuando va á saberse

esto en todas las casas de Puebla. ¡Usted no se puede

figurar lo que son dos pesetas en el cepillo de San An-

tonio!

Adolfo. Á don Julián, que llega. ¡Don Julián!

Vuelve DON JULIÁN por donde se marchó, de americana y gorra.

Don Julián. ¡Hola! ¿Ya tenemos aquí á la madamita?

Juanita. ¡Don Julián!

Don Julián. ¿Has llegado ahora? ¿Cuándo ha venido?

Adolfo. Momentos después de retirarse usted.
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Don Julián. ¡Ah, vamos! ¿Y según veo las caras, han
hablado ustedes ya de lo que tú querías?

Adolfo. Sí, señor.

Don Julián. ¿Ves tú, hombre? Y nadie se ha entera-

do, y nadie los ha visto á ustedes, y no hay por qué
darle un cuarto al pregonero.

Adolfo. No; no nos ha visto nadie, esa es la verdad.

Juanita. ¡Nadie!

Se ríen los dos.

Don Julián. ¿De qué se ríen ustedes? ¿Ha venido al-

guien acaso?

Juanita. ¡Concha Puerto!

Don Julián. ¡Ave María Purísima!

Juanita. A hacer un bizcocho para Pilar.

Don Julián. ¡Es verdad, que lo dijo anoche! ¿Cómo se

me ha ido á mí por alto?

Adolfo. Y luego don Cecilio...

Don Julián. ¿Cecilio también? ¡Claro! á ver á... ¡Vál-

gate Dios, hombre, válgate Dios!

Juanita. Y á ultima hora el sacristán de San An-

tonio.

Don Julián. ¡Santa Bárbara bendita! ¡Pues ese ya es

peor que el extraordinario de un periódico! ¡Qué mala
manita he tenido! ¡Quién sabe! Será que está escritito

allá arriba, será que está escritito.

Adolfo. Será eso.

Don Julián. Mirando áia cancela. ¡Y anden los títeres!

Aún nos queda el rabo por desollar.

Juanita. ¿Quién?

Don Julián. Tu tía, con cara de palo.

Juanita. ¿Mi tía? Á Adolfo. ¡Buena la ha hecho usted!

Adolfo. ¿Yo?

Juanita. Usted, usted.

En efecto, llega DOÑA BELÉN. La amable sonrisa de su rostro

ha desaparecido.

D.^ Belén. Buenas tardes.



— 67 —

Don Julián. Buenas tardes, hijita.

Adolfo. Señora...

Doña Belén le baja la cabeza.

Don Julián. ¿Qué? ¿Vienes á ver á Pilarcita, no?

D.a Belén. Sí. Pero antes quisiera hablar con usted.

A un movimiento de don Julián. Reservadamente.

Don Julián. Ah; conforme. Nos iremos ahí á la

sala.

Adolfo. Yo me marcho.

Don Julián. No es menester, hijito.

Adolfo. Es que tengo un quehacer urgente. Me es-

peran.

Don Julián. Ya eso es otra cosa.

Juanita. Pues aquí estábamos entretenidos charlan-

do los tres...

D.^ Belén. Sí; acaba de decírmelo el sacristán de

San Antonio.

La temperatura baja cinco grados.

Juanita. El sacristán llegó en un momento...

D.^ Belén. Silencio, niña. Y usted, señor mío, óiga-

me cuatro palabras antes de marcharse.

Adolfo. Con mil amores. Diga usted.

D.^ Belén. Cuando un caballero...

Juanita. Tía...

D.^ Belén. Cuando un caballero...

Don Julián. Belén...

D.^ Belén. Cuando un caballero desea hablar con

una señorita—le interese en cierto sentido ó no; que no

hemos de hacer caso del mentir de la gente,—lo pri-

mero de que debe cuíftrse ese caballero es de contar con

la voluntad de aquella ó aquellas personas que repre- t/\/.
sentan al lado de la señorita la autoridad materna ó

paterna.

Adolfo. Muy bien. ¿vSerá usted tan amable que me
escuche á mí otras cuatro palabras?

D.^ Belén. ¿Por qué no?
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Adolfo. Cuando un caballero desea sincerarse con

una señorita, porque las personas que representan para

ella la autoridad materna ó paterna, por excepción, sin

duda, han hecho caso del mentir de la gente en algo

que ofende á ese caballero, ese caballero acude para

aconsejarse á los amigos más bondadosos y prudentes;

y cuando tiene la fortuna de hallarse en una casa á la

cual llega la señorita con quien le importa hablar, ha-

bla con ella sin desdoro alguno para nadie, y sin faltar

á la más escrupulosa cortesía, sobre todo si es en una

casa tan digna y respetable como ésta. A los pies de

usted. Don Julián, hasta luego. Juanita... se va por el

jardín.

Doña Belén sorbe como si ella acabara de hablar.

Juanita. ¿Ves, tía, á lo que te has expuesto?

D.^ Belén. ¿Cómo se entiende, niña? ¿A qué me he

expuesto yo? Por consideración al padre no le he con-

testado lo que se merece. Estos picapleitos tienen la

lengua muy expedita; pero á mí no me ganan. Vete

allá dentro con Pilar, ya que á lo que viniste fué á ver-

la. ¿No es así?

Juanita. Sí, señora, sí; á verla vine. Éntrase por la puer-

ta de la izquierda mirando al padre con el rabillo del ojo, como en-

comendándose á él.

D.^ Belén, volviendo á su habitual sonrisa rápidamente, una

vez que Juanita se va. Vamos á vcr, padre: ¿qué ha pasado

aquí?

Don Julián. Hijita, pareces tonta algunas veces: ¿qué

ha de haber pasado? Que Adolfo vino á saludarme, y
mientras fui yo á cambiar de ropa llegó tu sobrina ca-

sualmente y pegaron la hebra. Adolfo es todo un caba-

llero...

D.^ Belén. Si ya lo sé, padre. Y hemos de tratar de

él, porque sospecho que la madeja se va enredando.

Don Julián. Se enreda, so enreda...

Sale muy presurosa y alterada CONCHA PUERTO por entre las
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cortinas del foro. Viene con delantal blanco de peto. Trae un poco

remangadas las mangas de la blusa.

Concha. ¿Qué es eso? ¿Ha habido algún disgusto?

¡Porque va Adolfo por el jardín como un cohete! Hola»

doña Belén.

Siguiendo a Concha Puerto acuden también sucesivamente ÁNGE-

LA y SANTITA, en muy parecida actitud.

Ángela. ¿Qué ha sido, qué ha sido? Buenas tardes.

Santita. ¿Qué ha pasado? Dios te guarde, Belén.

¿Qué ha pasado?

D.^ Belén. Nada, no ha pasado nada... Buenas tar-

des á todas. ¿Verdad, padre, que no ha pasado nada?

Don Julián. Nada absolutamente. Lo que hay es que

esta señora de la edad media trata á su sobrina con mu-
cho rigor; con excesivo rigor en mi concepto.

Santita. ¿Eh? ¿Qué dice?

Concha. ¡Que doña Belén, á juicio del padre, trata

con demasiado rigor á Juanita!

Santita. ¡Ah, ya! Pues ¿saben ustedes lo que yo les

digo? ¡Que la trata con ese rigor para que ella y el abo-

gado se metan más en la canasta!

Risas.

D.^ Belén. Haciéndose cruces. ¡Ay, ay, ay!...

Santita. ¡Se lo digo á ustedes, y te lo digo á ti, y se

lo vo}' á decir á ella ahora mismo para que se ahorre

llantinas! ¡Se concluyó! Vase por la puerta de la izquierda.

D.* Belén. ¡Qué Santita esta! ¡Qué cosas piensa á lo

mejor! Padre, venga usted conmigo á ver á la enfermi-

ta, y hablaremos de nuestro pleito nosotros...

Don Julián. Sí, hijita, sí; vamos.

D.^ Belén. ¡Qué Santita! ¡qué Santita esta!

Don Julián. Notable, notable... No hay otra para

soltar fresquitas...

Marchase por la puerta de la izquierda con doña Belén. Ambos

se ríen del lance.

Concha. Ha tenido tu madre la mar de gracia.
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Ángela. ¡La mar ele gracia! Voy á contárselo á Pi-

lar. Hace que se va y vuelve.

Concha. Como que esta remilgada de doña Belén

tiene más debajo de tierra que encima; tira la piedra y
esconde la mano; nada y guarda la ropa. Así va el otro

para la calle: que lleva las orejas como dos frailes con-

vidados.

Aparece PEPE LORA por la cancela, sorprendiendo á las dos.

Viene más torvo que de costumbre.

Ángela. ¡Concha!

Concha. ¿Qué?

Ángela. ¡Mire usted! ¡Pepe Lora!

Concha. Recibiéndolo con amable extrañeza. ¡Pepe Lora!

¿Tú por aquí?

Pepe. Yo por aquí, ¿no me está usté viendo? Dios

te guarde, Angelita.

Angela. Ven con Dios, hombre. ¿Qué hay?

Pepe. Un día más que ayé.

Concha. Un día más que ayer, ya lo oyes. La res-

puesta es filosófica; pero Angelita te pregunta qué te

trae por aquí.

Pepe. Los pies me han traío.

Ángela. Viene profundo.

Pepe. ¿Y er Diario, no anda por ahí?

Concha. ¿Ya salimos con el achaque del Diario? he-

vanta los ojos del suelo y di qué mosca te picó y qué

viento te ha echado para esta casa.

Pepe. Mosca, ninguna; zino que er zacristán de Zan

Antonio me ha zoplao que estaban aquí pelando la pava

Juanita y eze forastero, y quería yo verlos por miz ojos.

Ángela. Pues ya ves que no están aquí.

Pepe. Pos le vi á partí la cara ar zacristán. Na más
que ezo.

Concha. No; déjale la cara completa; porque no es-

tán, pero han estado.

Pepe. ¿Que han estao?
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Concha. Y muy entretenidos, y muy á gusto... y sin

echarte á ti de menos, ciertamente.

Pepe. ¿Zí, eh? Ya zé yo que eze poyo ze las tira de

qué zé yo qué, y que gasta mucha poezía cuando habla.

Ángela. ¿Mucha poesía?

Pepe. Zí; mucha poezía. Eya también cojea der

mismo pie. Pero ze les va á concluí la poezía al uno y á

la otra.

Concha. ¿Qué dices?

Pepe. Que le vi á partí la cara al abogao. Na más.

Angela. ¡Jesús! Ya van dos caras rotas.

Pepe. ¿Tú zabes las tripas que tengo?

Concha. Ganas de tener tripas.

Pepe. No, zeñora, que no zon ganas. Porque yo fui

novio de Juanita, y Juanita me plantó á mí de mala

manera, y de mí no ze chufiea Juanita; y eza me la paga

á mí Juanita.

Ángela. Pero, hombre, Pepe, si Juanita ya no te ilu-

siona...

Pepe. Déjate de iluziones: to ezo es poezía.

Ángela. Si nunca fué tu tipo...

Pepe. Poezía, poezía.

Ángela. Si en la calle Escobas hay otra muchacha
que suspira por ti...

Pepe. Poezía, to ezo es poezía.

Concha. Déjalo, Ángela; no te canses en conven-

cerlo. Para éste, lo que no sea partirle la cara al aboga-

do, no es más que poesía.

Ángela. Verdad que sí.

Pepe. Zi ustedes hubieran recibió el anónimo que

yo recibí ayé de mañana...

Ángela. ¿Un anónimo?

Concha. ¿Te han puesto un anónimo?

Pepe. Un anónimo que arde en un candí. Calen-

tándome la cabeza. Yo, por mí, ya estaba rezuerto á

hace la vista gorda...
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Concha. ¿Y el anónimo te ha revuelto la sangre?

Pepe. Zí, zeñora. No qiiiziera más que zabé de quién

es pa partirle la cara.

Concha. ¡Ave María! De esta hecha el pueblo entero

de perfil.

Ángela. ¿Pero qué te dicen en el anónimo?

Pepe. ¿Que qué me dicen? Vas á vé.

Concha. Ah, ¿lo traes ahí?

Pepe. Aquí lo traigo. Saca del bolsillo un pliego y lee con

alguna dificultad. «Buenos días, Pepe Lora.» Porque hasta

la guaza de darme los buenos días...

Ángela. Hombre, como te lo mandaron por la ma-

ñana...

Pepe. Leyendo. '<¿No eras tú er que no iba á conzentí

que Juanita La Roza tuviera novio? Pos ya lo tiene.»

Ángela. También la gente es como Dios la ha hecho.

Pepe. Verás, verás, sigue la lectura. «Por lo visto va

contigo aquer refrán de que perro que ladra no muer-

de.» ¡Je! «¡Nadie lo hubiera creído al oirte! Pos tea en

cuenta, Pepe Lora, que vas á dá que reí más de lo que

3^a has dao, como zigas tan... tan i... tan i...»

Concha. Irresoluto.

Pepe. ¿Eh?

Concha. señalando en el papel la palabra para dar á entender

que la ha leído. Irresoluto; irresoluto dice.

Entre Ángela y Concha se cruza una mirada llena de malicia.

Pepe. ¿Y qué es irrezoluto?

Concha. Irresoluto significa tanto como achicadillo

en el caso presente.

Pepe. ¿Achicaíyo, eh? Miste como no da la cara er

que me lo ha puesto.

Concha. ¿Y quién te da la cara á ti con las aficiones

que tienes?

Ángela. con intención, aludiendo á Concha. PueS mi opi-

nión, valga por lo que valga, Pepe Lora, es que eso está

escrito con la sana idea de que tú provoques al aboga-
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do para que al abogado se le encienda más el cariño

por Juanita La Rosa.

Concha. No tendría nada de particular.

Pepe. To ezo zigue ziendo poezía. Después de este

anónimo, la primera vez que me tropiece yo al abogao,

le zuerto dos guantas que le van á quita la poezía á é y
á toa zu casta. ¡Á vé zi va conmigo er refrán de que

perro que ladra no muerde! ¡A vél

Llega oportunamente ADOLFO por donde se marchó.

Adolfo. Buenas tardes.

Pepe. Buenas tardes.

Ángela. ¡Huy!

Concha. ^iAquí otra vez, Adolfo?

Adolfo. Sí... Dejé una situación tan violenta, que

apenas he podido... Observando la turbación de todos. ¿Qué
pasa?

Pepe. Paza er tren por la vía.

Adolfo. No entiendo.

Pepe. Y la zaliva por la garganta paza también.

Adolfo. ¿Y usted quién es?

Pepe. Quizás le zuene á usté mi nombre. Yo zoy

Pepe Lora.

Adolfo. Ah, vamos. Ahora me explico su actitud. Es
usted Pepe Lora.

Concha. Sí; es Pepe Lora.

Ángela. Pepe Lora.

Adolfo. Pues yo soy Adolfo Adalid.

Pepe. Y yo quiero habla con usté.

Adoífo. Hablando estamos, creo.

Pepe. Aquí zobra gente.

Adolfo. Aquí no sobra nadie más que usted, en todo

caso.

Concha. Adolfo, por Dios...

Pepe. Er que zobra aquí no lo zabemos; pero yo

quiero habla con usté en un zitio zolo.

Adolfo. Elíjalo usted á su gusto.
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Pepe. Tiene que zé en un zitio zolo.

Adolfo. Elíjalo usted.

Pepe. Er zalón de lertura der Cazino: ayí no entra

nadie.

Adolfo. Perfectamente.

Pepe. Y luego nos iremos adonde haga farta.

Adolfo. Convenido.

Pepe. Pos pa aya me voy yo.

Adolfo. Y JO le seguiré á usted los pasos.

Pepe. Buenas tardes.

Concha. Buenas tardes.

Pepe. ¡Pa que te me vengas á mí con poezía! se

marcha.

Ángela. ¡Ay, yo voy á contárselo á Pilar! vase corrien

do por la puerta de la izquierda.

Adolfo. Pero ¿qué me querrá ese gaznápiro? ¿Us-

ted lo sabe?

Concha. Sí, señor: que no le guste á usted Juanita.

Adolfo. ¿Vuelta la burra al trigo? ¡Pretensión más
ridicula y más desatinada! ¿Habrá zopenco? ¿Quiere

usted decirme por qué anda ese pollino suelto por las

calles?

Concha. Está usted alteradísimo, Adolfo.

Adolfo. Lo estoy, sí. ¿Es pariente de usted, quizás?

Concha. ¡Dios me libre!

Adolfo. ¡Como en estos pueblos resulta que no hay

más que parientes! Perdóneme usted.

Por la puerta de la izquierda sale DON CECILIO dispuesto á

marcharse.

Don Cecilio. ¡Hola! ¡hola! ¿Sigue usted aquí?

Adolfo. No, señor.

Don Cecilio. Ah, ¿no sigue usted aquí?

Adolfo. Quiero decir que me he ido y he vuelto.

Don Cecilio. Peor todavía.

Adolfo. ¿Cómo peor?

Don Cecilio. Yo me entiendo, hombre.



- 05 --

Adolfo. Usted se entenderá.

Don Cecilio. ¡Se enfada! ¡Malo!

Adolfo. ¡No sé qué pueda haber de extraordinario

en que yo vuelva á ver á don Julián para que usted lo

tome de esa manera!

Don Cecilio. ¿A don Julián viene usted á ver?

.Adolfo. Sí; á don Julián.

Don Cecilio. Disimula: ya no tiene arreglo. Es us-

ted una mosca cogida en la tela de araña. Sin solución.

Va usted de cabeza á la becerrada. Hará usted lo que

Cjuieran las mujeres de Puebla.

Concha. ¡Mejor lo pasará que haciendo lo que quie-

ran los hombres!

Adolfo. ¡Se ha empeñado usted en que yo he de ser

aquí juguete de las circunstancias, porque usted lo

haya sido, y yo en este pueblo y en todas partes con-

servo y conservaré mi libre albedrío como el más pin-

tado!

Don Cecilio. Como el más pintado. No se inquiete

usted, Concha, que ya me voy. Me vo}^ amigo Adolfo.

Y me voy á ver á un enfermo que está muy grave.

Junta de médicos tenemos. Pues bien: á ese enfermo

puede que lo salvemos entre todos. ¡A usted ya no lo

salva ni la caridad! En sus manos de usted lo dejo,

Concha. Felices.

Concha. Vaya usted con Dios.

Adolfo. Vaya usted enhorabuena.

Don Cecilio. ¡Usted toreará! se va riéndose.

Concha. a Adolfo, desahogando su indignación contra el mé-

dico. Todo lo que tiene este señor es que su casa es

un titirimundi, ¿comprende usted? Los vecinos dicen

que él hace las camas y repasa la ropa. La señora es fea

como un demonio. Y las niñas no pueden con las cabe-

zas de postizos que llevan. ¿Usted sabe cómo les llaman?

«El saldo de crepé. >> Porque en Puebla hay mucha gra-

cia para poner motes. Y si yo le contara á usted...
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Adolfo. ¡No me cuente usted por Dios más chismes

del pueblo! Lo que quiero saber cuanto antes...

Concha. Mirando hacia la puerta de la izquierda. Lo qUe

usted quiere saber va á saberlo en seguida. Con permi

so, que el almíbar se me estará pasando. Vuelvo, vuel-

VO. Se va por el jardín.

Adolfo. ¿Eh?

Al propio tiempo y por la puerta de la izquierda, llega ' JUA-

NITA.

Juanita. ¡Concha!

Adolfo. ¡Juanita!

Juanita. ¡Adolfo! ¿Cómo está usted aquí? Me dijo

Angelita que me llamaba Concha Puerto...

Adolfo. Y yo celebro la casualidad ó el engaño.

Juanita. Usted no tiene nada que celebrar; usted se

va ahora mismo, si no quiere dar lugar á que salga mi

tía y me riña otra vez.

Adolfo. Ahora mismo me voy; pierda usted cui-

dado.

Juanita. Pues, ande usted; aquella es la cancela. No
tengamos la de antes, que una palabra tiraba de la otra

y hablamos los dos más de lo preciso.

Adolfo. ¿Le ha pesado á usted?

Juanita. Ni ha dejado de pesarme tampoco. Mi tía

se ha puesto por las nubes.

Adolfo. Pero ¿usted ha sentido decirme algo de lo

que me ha dicho, Juanita?

Juanita. Como no se vaya usted inmediatamente

voy á tener que arrepentirme de todo.

Adolfo. No, no será. Y no será, porque ya la obe-

dezco.

Juanita, observando que Adolfo no se mueve. No VCO qUe

me obedezca usted.

Adolfo. La verdad: ya que nos hemos vuelto á ver:

antes me fui con una curiosidad muy grande, y ahora

no quisiera irme también con ella.
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Juanita. f;Uiia curiosidad?

Adolfo. Muy grande.

Juanita. ¿Se refiere á mí?

Adolfo. ¡Claro!

Juanita. Bueno, con tal de perderlo pronto de tís-

ta... ¿Qué es lo que quiere usted saher, pedilón^

Adolfo. ¿Es verdad que escribe usted coplas?

Juanita. ¡Mira por donde sale! ¿Y para esto se

entretenido?

Adolfo. ¿Es verdad?

¿Y á usted qué le importa, curioso?

ha

Juanita.

Adolfo.

Juanita.

Adolfo.

Juanita.

Me ha caído en gracia la afición.

¿Sí?

La encuentro original en una muchacha.

Pues es que yo sé muchas coplas, y algu-

nas veces, cuando estov alegre, ó cuando estoy triste, ó

en otras ocasiones, me da la vena por hacerlas yo; pero

sin pensar decírselas á nadie. Yo creo que imitando sin

darme cuenta las que sé.

Adolfo. Dígame usted á mí una.

Juanita. Eso sí que no.

Adolfo. ¿Porqué?

Juanita. Porque son pamplinas de muchacha.

Adolfo. No son pamplinas.

Juanita. Sí lo son; ¿me lo va usted á contar á mí?

Además, no me acuerdo.

Adolfo. Haga usted memoria.

Juanita. ¡Jesús! Acabará usted por a];)Ochornarme.

Quiero y no quiero decir

,

y estoy sin decir diciendo;

quiero y no quiero querer,

y estoy sin querer queriendo.

Adolfo. Con cierta alarma, cuyo motivo eu rigor no le pesa.

¡Precioí^a copla!

Juanita. ¿Le gusta?

Adolfo. Muchísimo.



Juanita. Pues esa es popular; no es mía.

Adolfo. ¡Ah, no! ¡Yo quiero una de usted!

Juanita. He dicho esa primero para quitarme la ver-

güenza. A ver si me acuerdo de alguna mía que no sea

muy feúcha.

Adolfo. Á ver.

Juanita. No pases más por mi casa,

que la gente es muy chismosa;

yo no paso por la tuya,

y estoy allí a todas horas.

Adolfo. Sintiendo el halago. ¡Lindísima también! Más
me gusta que la popular.

Juanita. Muchas gracias. Eso ya lo sabía yo.

Adolfo. ¿Que usted sabía eso?

Juanita. Que iba usted á decírmelo es lo que sabía;

porque es usted de lo más galante.

Adolfo. Y...

Juanita, Y nada más. Tratando de irse. Hasta el año

que viene.

Adolfo. Otro segundo.

Juanita. Se acabaron los segundos, señor mío.

Adolfo. ¿Recuerda usted cuándo escribió la copla

esa?

Juanita. ¿Cuándo escribí?... Es usted el único pre-

guntando cosas difíciles de contestar. Ya se echa de ver

que es usted abogado.

Adolfo. ¿En qué?

, Juanita. En que busca bien las callejuelas para ir

adonde le conviene.

Adolfo. ¿Me contesta usted?

Juanita. Á eso, no. Lo que le ruego por última

vez...

Adolfo. Sí; ya me marcho. Perdóneme. Es que estoy

saboreando á mis anchas el placer de hablarle sin testi-

gos; de contemplarla á gusto de mis ojos. ¿Le sorprende

á usted este tono en que ahora le hablo y el lenguaje
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que empleo? Pues para usted 3'a no tengo otro. Es ver-

dad, sí; es verdad lo que todos dicen ó lo que todos

quieren, aunque no sea verdad porque ellos lo quieran

ó lo digan. Yo no sé cuándo ni dónde conaenzó, pero

me inspira usted esa simpatía que no se satisface sino

al lado de la persona de donde viene.

Juanita. Por Dios, Adolfo...

Adolfo. Estas palabras, este sentimiento, ¿encuen-

tran eco en su corazón, por ventura? Esa copla que aca-

ba usted de decirme y por cuya fecha le he pregunta-

do, ¿la pensó usted después de haberme conocido á mí?

Juanita. Adolfo, yo no puedo hablar... yo no quiero

hablar...

Adolfo. Pues es preciso que hablemos mucho, mu-

cho; pero no donde puedan estar veinte ojos curioseán-

donos ni veinte oídos escuchando nuestras palabras;

sino en un lugar apartado, solo, tranquilo... ¿Dónde

podríamos hablar de esta manera usted y yo?

CONCHA PUERTO, que momentos antes ha vuelto considerando

que haría falta, exclama con la mayor espontaneidad:

Concha. ¡Señor, en mi reja; que se la estoy ofrecien-

do á usted desde que vino al pueblo!

Adolfo. Un poco desconcertado al oiría y al verla. ¿CÓmO?
¿En SU reja?

Concha. ¡Naturalmente! ¿No recuerda usted mis

ofrecimientos, hombre de Dios?

Adolfo. Sí, sí recuerdo... La luna, el surtidor, los

jazmines... Recuerdo, recuerdo... Ahora, que yo no sé si

Juanita...

Juanita. Juanita está sin pulso. Créamelo usted. Eso

de la reja es cosa admitida en el pueblo este... Y tocante

á usted, á nada lo compromete el ir. Yo hablaré con

mi tía...

Adolfo. ¿Cuándo?

Concha. ¡Usted pase esta noche por mi calle á las

diez, y no se meta en más!
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Adolfo. ¿Qaé dice usted, Juanita?

Juanita. ¿Qué he de decir yo? ¿Va usted á desaten-

der á Concha Puerto, que es tan buena amiga?

Adoifo. Gracias... Hasta la noche.

Juanita. Hasta la noche.

Concha. ¡Quéjese usted de mí!

Adolfo. Estrechándole la mano. Después de CSto, nunca.

Adiós.

Concha. Adiós.

Juanita. Adiós.

Se marcha Adolfo dispuesto á convidar á Pepe Lora á lo que le

• pida,

Concha. Se me han pasado unas ganas de pregun-

tar á este señorito: «¿Le gustaba á usted Juanita La

Rosa, ó eran cosas de Puebla de las Mujeres?» ¡Lo que

tiene que se pasa una de discreta!

Vuelve ANGELITA.

Ángela. ¡La gracia que le ha hecho á Pilar!... ¿Se fué

el abogado?

Concha. Se fué, sí: pero mira qué carita tiene ésta.

Ángela. Pues ¿qué hay?

Juanita. Nada... que esta noche, si me lo permite

mi tía...

Ángela. ¡Te lo permitirá!

Juanita. Iré á la reja de Concha Puerto á hablar

con él.

Ángela. ¡Que sea enhorabuena, hija de mi alma! Me
alegro y me alegro. Y ahora mismo voy á contárselo á

Pilar, que también va á alegrarse. Porque nosotras no

conocemos la envidia, como muchas del pueblo. Y en

último caso, sabemos que lo que está para una no está

para otra.

Juanita. Es claro. Y'^o te agradezco tu alegría, se abs-

trae, y pasea como embelesada.

Ángela. Bajo á concha Puerto. Oiga usted, Coucha.

Concha. Oigo.



Ángela. El anónimo de Pepe Lora lo puso usted.

Concha. Yo misma. El abogado estaba muy sobre

sí, y necesitaba banderillas de fuego. Y todo acabará

en que se tomen juntos unas copas.

Ángela. Voy á contárselo á Pilar.

Concha. ¿Qué le sucede á ésa?

Ángela. ¿Qué te pasa, tú?

Juanita. Callar.

Concha. ¿Eh?

Juanita. Callar un momento, que se me ha ocurrido

una copla.

Ángela. Dila.

Juanita. Espera. Después de uua pausa en que la llama de

la inspiración asoma á sus ojos. Ya CStá.

Ángela. Dila.

Concha. Dila.

Juanita. Al hombre yo lo comparo

con un barquito de vela,

y á la mujer con el aire

que adonde quiere lo lleva.

FIN

Fuenterrabla, Agosto, 1911.—Madrid, Octubre.
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